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(Suite.] 


A  la  vue  du  gcmlarmc  qui  venait  de  paraître  sur  le 
seuil.  Jérôme  devint  très  pâle,  le  verre  qu'il  allait  porter 
a  ses  lèvres  resta  a  moitié  chemin,  le  brigadier  nous  sa- 
lua avec  la  politesse  joviale  ordinaire  à  ses  pareils. 
II.  \ 
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—  Bon  appétit ,  dit-il,  et  ne  vous  dérangez  point  pour 
moi  ;  il  paraît  que  la  santé  se  soutient,  père  Jérôme? 

—  La...  la  santé!  bégaya  le  cabanier,  tenant  toujours 
son  verre  a  la  même  bauteur. 

—  J'ai  voulu  faire  une  petite  visite  en  passant,  reprit 
le  gendarme ,  qui  appuyait  ironiquement  sur  les  mois  ; 
mais  oîi  est  donc  la  Louhette  ? 

—  Est-ce  qu'elle  n'est  pas  la?  dit  le  cabanier,  qui  re- 
garda autour  de  lui. 

—  Vous  le  savez  bien,  \ieux  finot,  reprit  le  brigadier, 
et  vous  allez  m'avouer  tout  de  suite  où  elle  est. 

—  Je  vais je  vais  la  cbercber,  dit  Jérôme,  qui  fit 

un  mouvement  vers  la  porte. 

Mais  le  gendarme  lui  barra  le  passage. 

—  Minute!  s'écria-t-il^  on  no  sort  pas,  mon  brave, 


—  On  ne  sort  pas  !  répéta  le  cabanier  de  plus  on  plus 
effrayé  ;  cependant  pour  avertir  Loupette. 

—  Justement  nous  ne  voulons  pas  qu'on  puisse  l'aver- 
tir, répliqua  le  brigadier  en  clignant  de  l'œil,  et  c'est 
pourquoi  j'ai  laissé  un  homme  h  l'extérieur.  Voyons,  père 
Blaisot,  il  n'y  a  plus  a  faire  le  malin  avec  nous;  en  sait 
que  votre  fils  est  ici. 

—  Guillaume  !  s'écria  le  cabanier  avec  un  saisissement 
de  surprise  trop  naturel  pour  être  joué. 

—  Et  nous  venons  l'arrêter  comme  réfractaire,  ajoula 
le  gendarme.  Croyez-moi,  l'ami,  engagez-le  à  se  rendre. 

Jérôme  jura  par  tous  les  saints  du  haut  et  du  bas  Poi- 
tou qu'il  ignorait  le  retour  de  son  fils,  et  qu'il  n'était 
pour  rien  dans  sa  résistance  a  l'arrêt  du  sort  qui  l'appelait 
sous  les  drapeaux;  mais  le  brigadier  connaissait  évidem- 
ment son  homme ,  et ,  persuadé  que  Jérôme  cachait  le 
réfractai re,  il  voulut  l'effrayer. 

—  Pas  de  farces ,  dit-il  en  hérissant  sa  moustache;  on 


sait  que  vous  êtes  fous  des  blancs  dans  le  pays  ;  aucun  de 
vous  n'ouvrirait  la  bouche  pour  mettre  l'autorité  sur  la 
piste  d'un  réfractaire  ;  vous  n'avez  pas  même  l'air  de  vous 
douter  de  la  chose;  mais  on  connaît  les  couleurs,  mon 
cher,  et  les  ennemis  de  l'ordre  n'ont  qu'à  se  bien  tenir. 

Blaisot  voulut  protester  de  sa  soumission  au  gouverne- 
ment de  juillet. 

—  Faites  donc  pas  le  câlin ^  reprit  l'agent  de  la  force 
publique  d'un  ton  presque  menaçant;  on  vous  connaît, 
peut-être!  Est-ce  que  vous-même  vous  n'avez  pas  refusé 
de  rejoindre  dans  le  temps?  Si  on  était  méchant  garçon  , 
on  pourrait  le  dire  assez  haut  pour  être  entendu  de  Fonte- 
nay,  et  alors  gare  l'amende,  la  prison  et  le  reste! 

—  Le  reste  !  murmura  le  cabanier,  qui  se  rappelait 
avoir  vu  fusiller  les  réfractaires  et  ceux  qui  leur  don- 
naient asile  pendant  la  guerre  de  la  Vendée. 

—  Quoi  qu'il  arrive,  continua  le  gendarme,  je  vous 
aurai  averti  ;  il  ne  faudra  vous  en  prendre  qu'à  vous- 
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même,  si  le  procureur  du  roi  se  fâche  et  si  les  garni- 
saires  vous  mangent. 

A  ce  mot  de  garnisaires,  Blaisot  devint  encore  plus 
pâle. 

Ceux  qui  ont  vécu  dans  le  pays  où  a  fleuri  ce  sys- 
tème odieux  de  la  République  et  de  l'Empire  peuvent 
seuls  comprendre  tout  ce  qu'un  pareil  mot  renferme. 
Pour  nos  paysans,  recevoir  les  garnisaires,  c'était  souffrir 
le  sort  de  pays  conquis.  Livrés  à  des  soudards  dont  la 
mission  élait  surlout  de  se  rendre  insupportables ,  il  fal- 
lait subir  à  la  fois  la  ruine  et  l'insulte  ,  car  ces  loups  of- 
ficiels, en  dévorant  leur  proie ,  ne  manquaient  jamais  de 
la  railler  d'être  si  maigre.  L'idée  de  se  trouver  exposé  à 
une  telle  épreuve  épouvanta  Blaisot.  Aux  émotions  de  sa 
poltronnerie  vinrent  se  joindre  les  inquiétudes  de  son  ava- 
rice :  il  vit  ses  épargnes  englouties  et  sa  cabane  au  pil- 
lage. 

—  Sainte  Vierge  !  ne  parlez  pas  de  garnisaires ,  Mon- 
sieur Durand ,  s'écria-t-il  en  joignant  les  mains  ;  aussi  vrai 
que  j'ai  été  baptisé ,  Guillaume  n'est  pas  venu  au  pays. 
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Ah  !  Jésus  !  ce  n'est  pas  moi  giii  voudrais  le  cacher  pour 
attirer  le  mallieur  sur  mon  pauvre  toit.  Non,  non,  mon 
saint  patron  est  témoin  que  je  ne  l'ai  point  encouragé  a 
faire  le  conscrit  de  buissons.  Je  savais  trop  bien  que  j'en 
souffrirais.  Puisque  la  mauvaise  chance  lui  était  tombée, 
il  fallait  se  soumettre;  je  le  lui  ai  dit.  Monsieur  Durand, 
mais  vous  savez  :  le  Trisfe-Gars  ayaM  le  cœur  arrêté  dans 
le  pays,  et,  quoique  la  fille  soit  maintenant  à  un  autre, 
il  y  pense  toujours  pour  sa  damnation. 

— Voila  justement  pourquoi  il  rèVieiit,  fit  obsërvèrDii- 
rand  ;  nos  rénseignemenis  sont  précis;  hier  on  l'a  re- 
connu près  de  Vallembreuse  ,  ainsi  il  doit  être  au  Fetit- 
Poitoii  ou  dans  les  environs.  Du  reste  ,  on  va  fouiller  la 
case ,  et  quand  il  serait  sous  la  pierre  du  foyer,  où  vous 
mettiez  autrefois  vos  fusils  ,  faudra  qu'on  le  trouve ,  mille 
dieux  !  ou  j'y  perdrai  mon  nom. 

Il  allait  sans  doute  donner  suite  a  sa  menace ,  mais 
nous  entendîmes  au  dehors  la  voix  de  la  Loiibette  mêlée 
à  celle  des  gendarmes  ;  presqii'aussitôt  l'un  d'eiix  entra , 
tenant  par  là  main  la  jeuiie  fille,  qui  se  plaignait  très 
haiit. 


—  C'est-il  la  loi  maintenant,  s'écria-t-elle,  qu'on  ar- 
rête les  gens  quanJ  ils  rentrent  tranquillement  chez  eux? 
Votre  uniforme  vous  rend  bien  effrontés,  mesgasi 

—  Âh!  ah!  c'est  la  cabanière,  dit  le  brigadier;  et  d'où 
viens-(u  comme  ça,  ma  vieille  ?  ^ 

—  D'un  endroit  où  on  ne  tutoie  pas  les  filles  qui  ne 
vous  connaissent  pas  !  répondit-elle  avec  une  hardiesse 
provocante. 

•—  Bah!  j'ai  donc  bien  changé  depuis  mon  dernier 
voyage?  demanda  le  gendarme. 

—  Possible,  dit  la  Loubette,  je  n'ai  pas  gardé  votre 
signalement. 

—  Alors  tu  ne  sais  pas  qui  je  suis? 

—  Je  vois  que  vous  n'êtes  pas  des  gens  polis,  toujours, 
répliqua  la  jeune  fille  aigrement. 

11  était  évident  que  celte  exagération  de  itiauvaise  hu- 


ineur  avait  surtout  pour  but  de  cacher  son  trouble  et  de 
giigncr  du  temps;  le  brigadier  parut  le  comprendre  : 

—  Prenons  donc  des  mitaines  a  quatre  pouces j  dit-il 
ironiquement;  mademoiselle  Loubette  pourrait-elle  nous 
faire  l'honneur  de  nous  dire  d'où  elle  vient  dans  ce  mo- 
ment ? 

—  C'est  bien  malaisé  a  savoir,  dit  la  paysanne  du  même 
ton  bourru  j  J'étais  allée  porter  la  pitance  au  grand  ber- 
ger. 

—  Elle  ne  venait  pas  du  côté  où  nous  avons  vu  le 
troupeau  ,  dit  le  gendarme  qui  était  entré  avec  elle. 

—  Il  y  a  donc  a  celte  heure  un  chemin  commandé  ? 
reprit  la  Loubette^  toujours  aussi  maussade. 

—  On  ne  prend  pas  le  plus  long  pour  son  plaisir,  ob- 
jecta Durand. 

—  Mais  on  le  prend  pour  son  devoir^  répliqua  la  pay- 
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sanne,  et  j'avais  oublié  quelque  chose  près  du  grand  canal.- 

—  Quoi  donc  ? 

—  Vous  le  voyez  bien. 

Elle  avait  tiré  de  dessous  son  tablier  une  petite  faucille 
qu'elle  jeta  derrière  la  porte  ,  sur  un  tas  d'herbe  fraîche- 
ment coupée.  Durand  et  son  compagnon  se  regardèrent  : 
les  réponses  de  la  jeune  fille  étaient  si  vraisemblables  et 
faites  d'un  tel  accent ,  que  tous  deux  se  trouvaient  évi- 
demment embarrassés;  mais  le  brigadier  n'élait  pas 
homme  à  se  payer  de  pareils  subterfuges. 

—  Ma  foi ,  dit-il  après  un  instant  de  silence,  je  vois 
que  vous  êtes  une  fine  mouche  et  qu'il  n'y  a  pas  moyen 
de  vous  prendre  au  gluau;  vaut  mieux  alors  (out  vous  dire 
franchement.  Voilà  l'histoire ,  ma  fille  :  le  grand  Guil- 
laume est  pincé  ! 

—  Vrai  !  s'écria  la  Louhette. 

—  On  l'a  rencontré  en  route ,  nous  avons  été  avertis  ; 
il  n'y  a  plus  moyen  de  nous  échapper. 

La  paysanne  joignit  les  mains. 

II.:  r 
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-—  Pauvre  gas  t  dit-elle  ;  hélas  !  fallait  finir  comme  ça; 
c'est  un  crève-cœur  que  j'attendais  !  mais  puisqu'il  est 
arrêté,  Monsieur  Durand,  on  ne  m'empêchera  pas  de  le 
voir  ;  c'est-il  a  Chaillé  que  vous  l'avez  emmené  t 

Les  deux  gendarmes  échangèrent  encore  un  regard  : 
en  prenant  au  mot  le  brigadier,  la  jeune  fille  l'avait  com- 
plètement dérouté.  Ainsi  battu  pour  la  seconde  fois  dans 
ses  propres  embuscades, il  se  décida  a  attaquer  de  front. 

—  Au  diable  I  dit-il,  vous  seriez  capable  d'en  revendre 
a  tous  les  juges  d'instruction  du  département;  mais  c'est 
assez  de  charades  comme  ça,  ma  chère  :  je  vous  répète 
que  le  grand  Guillaume  est  aU  Petit-Poitou ,  que  nous  le 
cherchons  et  que  vous  venez  de  lui  parler. 

—  Ainsi  tout  ce  que  vous  avez  dit  était  des  menteries  ! 
s'écria  la  paysanne. 

—  On  vous  demande  où  vous  avez  laissé  Guillaume  , 
interrompit  le  brigadier. 

Mais  Loubette  paraissait  indignée. 
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—  Voilà  qui  est  glorieux  !  dit-elle  ;  Iroraper  une  pauvre 
fille ,  pour  qu'elle  soit  dommageable  a  son  propre  frère  ! 

—  Tonnerre!  vous  ne  voulez  donc  pas  répondre?  dit 
Durand  impatienté. 

—  Non  !  répliqua  la  cabànière  avec  énergie  ;  puisque 
vous  me  tendez  des  pièges,  je  n'ouvrirai  plus  la  bouche; 
on  me  hacherait  menu  comme  balle  d'avoine  plutôt  que 
de  me  faire  dire  un  mot. 

— Nous  perdons  notre  temps  avec  ces  chouans-la  ,  s'é- 
cria  Durand ,  le  père  est  un  sournois  et  la  fille  une  des- 
sallée  (i);  vite,  deux  hommes  ici  pour  garder  la  case  , 
pendant  que  tu  viendras  avec  moi  battre  l'estrade  vers  le 
grand  canal. 

Il  avait  regaguc  la  porte  ;  je  le  suivis.  La  nuit  était 
éloilée;  mais  de  grands  nuages  passaient  par  instants  et 
amenaient  des  alternatives  d'ombre  et  de  lumière.  Lors- 
que nous  sortîmes ,  tout  était  plongé  dans  l'obscurité.  Le 
brigadier  appela  deux  hommes  qui  veillaient  en  dehors  et 

(1)  Rusée. 
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commença  a  leur  donner  ses  instruclions  à  voix  basse, 
mais  il  ne  larda  pas  a  s'interrompre  ;  la  brise  venait  d'ap- 
porter jusqu'à  nous  un  bruit  que  je  ne  reconnus  point 
d'abord. 

—  On  dirait  une  niole  qui  passe  sur  le  grand  canal, 
fit  observer  un  des  gendarmes. 

Tout  le  monde  prêta  l'oreille.  Le  clapotement  des  eaux 
refoulées  par  la  petite  barque  devenait  moins  confus.  Dans 
ce  moment,  son  conducteur  se  mita  fredonner  la  chanson 
du  retour  des  noces.  Quoique  la  voix  me  parut  avinée, 
je  la  reconnus  ;  c'était  celle  de  Nivôse  Bérard.  Les  ven  de 
la  mélancolique  ballade  nous  arrivaient  si  nettement,  que 
le  coureur  de  bois  était  évidemment  près  d'aborder.  Son 
chant  continuait  avec  la  même  expression  d'insouciance, 
lorsqu'il  s'éteignit  tout  a-coup.  Il  y  eut  un  silence  de 
quelques  secondes,  puis  nous  entendîmes  un  cri  sourd,  un 
bruit  de  pas  précipités,  et  Fait-Tout  vint  tomber  au  mi- 
lieu de  nous  chancelant  et  hors  d'haleine. 

—  C'est  la  jambe  de  bois!  s'écria  le  brigadier  surpris  ; 
comment  diable  se  trouve-t-il  ici  a  cette  heure?  D'oîi 
viens-tu  ,  vagabond,  et  que  t'est-il  arrivé? 
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Nivôse  voulut  répondre  ,  mais  Tivresse  et  la  peur  en- 
chaînaient sa  langue  :  h  demi  renversé  sur  le  banc  placé 
près  du  seuil  de  la  cabane ,  il  tendait  les  mains  vers  le 
massif  de  saules  du  grand  canal ,  en  bégayant  des  mots 
entrecoupés. 

—  Comprenez- vous  ce  qu'il  veut  dire  ?  demanda  Du- 
rand à  ses  hommes. 

—  Le  pauvre  diable  n'a  plus  sa  raison  ;  reprit  le  gen- 
darme qui  avait  déjà  parlé. 

—  Je  vous  dis....  balbutia  Fait-Tout,  que  je  l'ai  vue, 
j'en  suis  sûr....  je  l'ai  vue. 

Et  me  saisissant  la  main  : 

—  C'est  la  ,  dit-il;  comme  j'abordais....  elle  est  sortie 
du  milieu  des  roseaux....  et  elle  a  filé  sous  les  arbres  ! 

—  Mais  qui?  quoi?  s'écria  le  brigadier  impatienté, 

—  Eh  bien  ,  elle!  murmura  Fait-Tout,  dont  la  voix 
(Revient  encore  plus  basse  ,  \aniole  (V angoisse  ! 


Les  gendarmes  firent  iin  mouvement  de  surprise  ;  Du- 
rand liaussa  les  épaules. 

—  11  aura  aperçu  un  rayon  de  lune  qui  glissait  sur 
l'eau!  reprit-il. 

Mais  le  coureur  de  bois  insista. 

—  Je  vous  dis  qu'elle  a  passé  tout  près  de  moi ,  et , 
comme  je  ne  rangeais  pas  ma  barque ,  j'ai  entendu  une 
voix  répéter  :  Tourne  ou  je  te  retourne  ! 

—  Alors ,  tu  as  vu  le  tousseux  jaune  ?  demanda  Du- 
rand d'un  ton  railleur. 

—  J'ai  aperçu  le  mort  qu'il  emportait. 

—  Un  mort? 

—  Sa  tête  pendait  a  l'avant  de  la  niole  et  traînait  dans 
les  joncs. 

—  Allons  ,  ivrogne  !  dis  que  lu  as  eu  peur,  interrom- 
pit le  brigadier. 

—  ISon  l  s'écria  le  coureur  de  bois  ;  au  premier  ins- 
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tant,  l'eau-de-vie  m'a  soutenu  le  cœur,  et  la  preuve,  c'est 
^ue  je  lui  ai  parlé. 

—  Au  conducteur  de  la  niole  cVangoisse  ? 


.  « 


—  U  lui  ai  'demandé  tout  haut  :  Mâle  ou  femelle,  qui 
emmènes-tu!  * 

—  Et  il  t'a  répondu? 

—  Il  m'a  répondu  :  J'emmène  le  grand  Guillamne  ! 

Le  cabanier,  qui  était  accouru  sur  le  seuil ,  poussa  un 
cri;  mais  la  Louhette  resta  immobile.  Durand  ne  parut 
nullement  ébranlé  par  l'accent  de  conviction  de  Bérard. 

—  Nous  sommes  encore  pas  mal  innocents  d'écouter 
ici  ce  père  la  Soif ,  dit-il  ;  pendant  ce  temps-la ,  notre 
conscrit  se  donne  de  l'air.  Vite,  les  enfants,  préparez  les 
armes  et  commençons  la  chasse  I 

Nous  entendîmes  craquer  les  batteries  des  carabines, 
puis  les  gendarmes  s'avancèrent  avec  leur  chef  dans  la 
direction  du  grand  canal. 

Nous  les  suivîmes  tous  par  un  mouvement  involon- 
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taire  ;  Bérard  lui-même  se  laissa  entraîner,  en  protestant 
toutefois  que  nous  courions  a  noire  perte.  Le  brigadier 
arriva  le  premier  au  massif  de  saules.  Le  canal,  plongé 
dans  la  nuit ,  formait  un  large  sillon  noir  que  (achetaient, 
de  loin  en  loin ,  les  touffes  de  plantes  aquatiques.  Durand 
se  retourna  en  ricanant  : 

—  Eh  bien  !  où  est  donc  sa  niole  blanche  ?  demanda- 
t-il. 

—  Regardez  !  cria  Fait-Tout^  qui  nous  montrait  l'em- 
bouchure de  Vétier. 

Tous  les  yeux  se  fixèrent  en  même  temps  sur  le  point  in- 
diqué :  en  avant  d'un  jet  de  clarté  stellaire  qui  argen- 
tait  les  eaux,  une  forme  vague  glissait  légèrement  dans 
l'obscurité;  elle  atteignit  bientôt  la  ligne  lumineuse  ,  et 
nous  reconnûmes  une  petite  barque  recouverte  de  blanc. 

Cette  fois  le  brigadier  parut  céder  au  saisissement  gé- 
néral. 

—  C'est  elle  !  c'est  la  niole  d'angoisse  !  répétèrent 
plusieurs  voix. 
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—  Elle  rentre  dans  le  grand  étier,  dit  Jérôme. 

^  Mais  elle  nous  a  laissé  auparavant  son  chargement, 
acheva  Fait-Tout. 

Il  désignait  du  doigt  un  petit  atterrissement  qui,  jus- 
qu'alors ,  avait  été  caché  par  la  berge  ;  nous  nous  pen- 
châmes tous  a  la  fois ,  el  nous  aperçûmes  le  cadavre  d'un 
noyé. 

Il  était  couché  au  milieu  des  broussailles,  la  face  con- 
tre terre  et  les  deux  bras  étendus.  Les  gendarmes  descen- 
dirent jusqu'à  lui,  le  dégagèrent  des  repousses  de  frêne, 
et ,  l'enlevant  avec  effort ,  le  déposèrent  sur  le  bord  du 
canal-  La  Loiibette ,  qui  les  avait  aidés  ,  se  mit  alors  a 
genoux  près  du  mort  pour  le  mieux  examiner.  Le  long 
séjour  sous  les  eaux  avait  rendu  le  visage  méconnaissable, 
mais  les  vêtements  semblaient  être  ceux  du  réfractaire; 
enfin  ,  une  bague ,  que  l'on  retrouva  a  la  main  gauche  ^ 
dissipa  tous  les  doutes  :  c'était  l'anifeau  de  promesse  dont 
m'avait  parlé  le  cabanier ,  on  y  lisait  distinctement  les 
noms  de  Guillaume  et  de  Lousa  ! 
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Le  corps  du  noyé  fut  porté  a  la  calDane,  et  on  le  dé- 
posa dans  un  petit  appentis  fermé  attenant  au  logis  d'ha- 
bitation. Le  hasard  ayant  appris  au  brigadier  Durand  que 
j'avais  quelques  notions  de  médecine ,  il  me  pria  de  dres- 
ser procès -verbal.  Il  fallait ,  pour  cela,  procéder  a  l'exa- 
men du  cadavre^  afin  d'en  connaître  Tétat  et  de  constater 
la  cause  du  décès.  Cependant  les  deux  gendarmes,  qui 
étaient  retournés  a  Chaillé  ,  avaient  répandu  le  bruit  de 
ce  qui  venait  d'arriver.  Malgré  la  nuit,  on  accourut 
bientôt  du  voisinage  pour  voir  le  mort. 

On  sait  que  tout  événement  qui  réunît  des  paysans  est 
pour  eux  Toccasion  de  manger  et  de  boire.  Les  traditions 
d'hospitalité  ne  leur  permettent  pas  de  recevoir  ceux  qui 
viennent  prendre  part  a  la  douleur  ou  a  la  joie  de  la  fa- 
mille sans  offrir  le  pain  et  le  vin,  ces  deux  antiques  sym- 
boles d'alliance.  La  Louhette  couvrit,  en  conséquence,  la 
table  de  tout  ce  qui  pouvait  être  offert ,  et  Jérôme  se 
chargea  de  faire  les  honneurs  de  la  maison.  11  accueillait 
tout  le  monde  avec  de  bruyantes  lamentations.  Aux  plain- 
tes des  visiteurs  sur  le  sort  de  son  fils  ,  il  répondait  par 
des  plaintes  stir  soti  propre  sort.  Qu'allait  devenir  la  ca- 
bane, gouvernée  par  une  boiffe  et  par  (ièiix  liras  vieillis  t 
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Tôt  ou  fard  oii  lé  verrait  infailliblemenl  réduit  aiix  liail- 
lons  des  chercheiirs  d'aumône  ,  et  par  malheur,  on  n'é- 
tait plus  au  temps  de  la  grande  sœur  de  la  sagesse  ,  qui 
demandait  à  Dieu  de  devenir  étoffe ,  pour  vêtir  les 
pauvres  gens  [\y  Tous  ces  gémissements  étaient  entre- 
coupés de  libations  qiii  me  parurent  en  adoucir  sensible- 
ment l'amertume.  Comme  tous  les  paysans,  le  cabanier, 
qui  ne  se  mettait  que  rarement  en  dépense  ,  voulait  au 
moins  profiter  de  celle  qu'il  ne  pouvait  éviter,  et  il  bu- 
vait seul  autant  que  tous  les  visiteurs. 

Quant  a  la  Loubette,  après  avoir  mis  le  couvert,  elle 
était  sortie  et  avait  d'abord  rôdé  quelque  temps  aùloui' 
des  gendarmes  groupés  au  dehors.  Son  altitude  et  son  ex- 
pression me  surprirent.  Ses  larmes  coulaieiit,  mais  sans 
les  éclats  ordinaires  aux  douleurs  campagnardes  ;  c'était 
plutôt  une  angoisse  agitée  qu'entrecoupaient  des  tressail- 
lements nerveUx.  Elle  se  dirigea  bientôt  vers  l'appentis 
où  l'on  avait  déposé  les  restes  de  son  frère.  Ceux-ci 
avaient  été  recouverts  d'un  drap  roux  en  toile  de  clian- 

(1)  Ces  paroles  sont  historiques;  elles  lurent  prononcées 
par  la  sœur  Marie-Louise  ,  qui  fonda  la  maison  des  biUes  de 
la  Sagesse  ^  à  Saint-Laurent  (Vendée). 
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vre ,  et  on  avait  allumé  aux  pieds  deux  chandelles  de  ré- 
sine. Tous  les  arrivants  venaient  pour  regarder  le  mort; 
mais  la  Loubette ,  assise  a  terre  sur  le  seuil,  la  figure 
cachée  sur  ses  genoux,  barrait  la  porte  et  ne  permettait  a 
personne  d'entrer.  Cependant ,  a  la  voix  du  vieux  Jac- 
ques ,  elle  tressaillit  et  releva  la  tête. 

■  « 
Le  grand  berger  était  debout  devant  l'appentis,  con- 
templant cette  forme  humaine  a  jamais  immobile  qui  se 
dessinait  dans  l'obscurité.  Il  tenait  des  deux  mains  son 
chapeau  appuyé  sur  sa  poitrine,  ses  longs  cheveux  gris 
tombaient  sur  ses  épaules,  et  un  pli  douloureux  crispait 
son  front  tanné. 

—  Voila  donc  ce  qu'on  gagne  à  vieillir  !  dit-il ,  en 
ayant  l'air  de  penser  tout  haut  plutôt  que  de  s'adresser  a 
quelqu'un;  cenx  qu'on  a  vu  naître  sont  étendus  sur  les 
tréteaux  ,  et  la  fille  de  la  maison  pleure  a  la  porte  ! 

—  Efieu  essaie  notre  cœur,  vieux  Jacques  !  dit  la  Lou» 
bette,  qui  laissait  échapper  quelques  larmes. 

Le  bereer  remua  la  tête. 
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—  Oui ,  dit-il  doucement.  Je  sais  qu'on  ne  peut  pas 
lui  demander  compte;  mais  il  y  a  des  fois  où  il  est  dur 
de  se  soumetire!....  Et  c'est  donc  vrai  qu'on  ne  sait  pas 
comment  la  chose  est  arrivée  ? 

—  On  ne  sait  rien,  dit  la  jeune  fille. 

Jacques  regarda  le  cadavre  quelque  temps  en  silence. 

—  On  dit  toujours  du  bien  de  ceux  qui' sont  partis 
pour  réterni  té,  reprit-il  enfin;  mais  quand  celui-ci  était 
vivant ,  on  en  parlait  déjà  comme  d'un  mort.  Où  est 
l'homme  qui  serait  capable  ,  dans  tout  le  Marais  ,  de  lui 
reprocher  une  mauvaise  action  ou  seulement  un  mauvais 
mot  ?  Sa  présence  riail  à  tout  le  monde  ,  et  quand  il  vous 
avait  dit  bonjour  en  passant,  on  se  croyait  plus  riche. 

—  Ça  n'a  pas  empêché  le  malheur  de  venir,  objecta 
sourdement  la  Loubette. 

—  Qui  aurait  pu  penser  que  le  vieux  Jacques  le  met- 
trait en  terre?  reprit  le  berger  revenant  toujours  a  son 
étonnement  douloureux  ;  qui  l'aurait  dit ,  quand  il  cou- 
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rait  ayçc  mes  moutons  clans  la  pâture  ,  quand  je  lui  fai- 
Sîiis  de§  sifflets  de  frêne,  quand  il  me  lisait  l'histoire  do 
la  grande  guerre  au  coin  d'un  fossé  ? 

Le  vieillard  s'arrêta.  Celte  énuméralion  de  souvenirs 
avait  fait  grandir  son  émolion  ,  deux  petites  larmes ,  les 
dernières ,  a  ce  qu'il  semblait,  d'une  source  depuis  long- 
temps tarie ,  glissèrent  lentement  le  long  de  ses  joues. 
La  Loubette  parut  très  troublée. 

—  Taisez-vous ,  vieux  Jacques ,  dit-elle  très  bas  et  sans 
regarder  le  grand  berger,  vos  paroles  sont  comme  un 
couteau  qui  entre  dans  le  cœur;  pourquoi  rendre  la  peine 
plus  lourde  en  rappelant  la  joie? 

—  Ce  que  vous  dites ,  c'est  la  raison  ,  ma  fille ,  reprit 
le  paysan  déjà  remis  ;  aussi  voilà  qui  est  fini ,  je  ne  par- 
lerai plus  ;  seulement  vous  laisserez  bien  le  grand  berger 
voir  une  dernière  fois  le  fils  de  la  maison? 

Il  av^i^  (ait  un  i^pnvfme|it  pour  franchir  le  seuil  de 
l'appentis  ;  la  LoVfbette  parut  hésiter,  et  ne  se  rangea 
qu'avec  uïie  yisible  répugnance. 
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—  Faites  vite,  Jacques,  dit-elle,  ou  tout  le  monde  vien- 
dra troubler  la  tranquillité  des  morts. 

Le  grand  berger  entra  en  se  signant.  Dans  ce  moment 
\a  flandrine ,  qui  était  derrière  lui  et  à  laquelle  on  n'a- 
vait point  pris  garde  jusqu'alors,  voulut  le  suivre  malgré 

Loubette. 

—  Laissez,  dit  le  vieillard  en  se  retournant  vers  la 
jeune  fille  ,  la  Bie7i-Gagnée  a  droit  de  voir  son  ancien 
maître. 

Et  s'adressant  a  la  brebis  : 

—  Comment  n'as-tu  pas  senti  le  malheur  venir  sur 
nous?  dit-il  avec  un  ton  de  tristesse  et  de  reproche;  le 
bon  Dieu  l'aurait-il  retiré  ton  instinct,  ou  bien  as-tu  ou- 
blié Guillaume? 

La  flandrine  reJressa  la  tête  a  ce  nom,  et  regarda  le 
berger  avec  une  intelligence  singulière.  Le  vieux  Jacques 
s'approcha  alors  du  cadavre  ,  souleva  le  drap  mortuaire, 
et  s'adressant  a  la  brebis  : 
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—  Viens,  la  Bien-Gagnée ,  reprit-il,  et  prouve  que  tu 
as  reçu  le  don  ;  reconnais  tes  morts  ! 

La  brebis  s'approcha  lentement,  tourna  autour  du 
noyé,  passa  la  langue  sur  une  de  ses  mains,  puis  s'éloi- 
gna avec  indifférence  ,  et  sortit  de  l'appentis. 

Le  grand  berger  parut  stupéfait.  Il  regarda  le  visage 
défiguré  du  cadavre,  laissa  retomber  le  suaire,  et,  tour- 
nant la  tête  : 

—  Allons ,  murmura-t-il ,  l'animal  et  l'homme  se  res- 
semblent; ils  oublient  les  absents  et  ils  abandonnent  les 
morts. 

il  s'agenouilla  alors  près  des  tréteaux,  fil  une  courte 
prière  ,  puis  se  signa  de  nouveau,  et  sortit  en  silence. 

Je  n'avais  pu  me  livrer  encore  a  l'examen  nécessaire 
pour  la  rédaction  du  procès-verbal  demandé  par  le  bri- 
gadier. Je  profitai  du  moment  où  la  Louheite  s'éloignait 
avec  Jacques  pour  y  procéder.  Les  gendarmes  avaient  re- 
joint Jérôme  et  buvaient  dans  la  cabane  ;  j'appelai  Fait- 
Tout  ,  qui  était  à  peu  près  dégrisé  et  ne  fit  aucune  diffi- 
culté pour  me  venir  en  aide.  Sûr  désormais  de  n'avoir 
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affaire  qu'à  un  cadavre  ,  il  se  mit  à  le  dépouiller  avec 
une  rapidité  et  une  adresse  que  l'expérience  seule  pou- 
vait donner.  J'appris,  en  effet,   qu'il  fallait  ajouter  celte 
industrie  a  toutes  celles  qu'il  exerçait  déjà.   Le  coureur 
de  bois  ensevelissait  les  morts  de  maMieur  !  c'est  le  nom 
donné,  dans  nos  campagnes,  a  ceux  qu'un  coup  subit  a 
frappés.  Surpris  dans  les  erreurs  de  la  vie  sans  avoir  eu 
le  temps  de  les  expier,  ils  laissent  un  doute  funeste  sur  le 
sort  de  leur  âme,  et,  d'après  le  préjugé  populaire,  la  plu- 
part appartient  a  l'enfer.  Aussi  les  mains  pieuses  qui  cou- 
sent le  suaire  des  pécheurs  absous  ne  s'offrent-elles  point 
pour  eux  :  il  faut  appeler  un  des  mercenaires  désignés  par 
le  nom  flétrissant  d'ensevelisseurs  des  dciînnés.  Bien  sou- 
vent même  l'église  refuse  d'ouvrir  ses  portes  à  celui  qu'elle 
n'a  pas  réconcilié,  ou,  si  elle  le  reçoit,  elle  ne  lui  ac- 
corde que  ses  moindres  honneurs  et  ses  plus  courtes 
prières.  Cette  espèce  de  réprobation  grandit  surtout  quand 
la  fin  a  été  visiblement  violente  :  meurtre  ou  suicide,  on 
soupçonne  un  crime,  et  il  semble  que  le  sang  du  cadavre 
souille  la  mémoire  du  mort. 

Tout  en  déshabillant  le  noyé ,  Bérard  m'avait  remis  sur 

la  voie  de  ces  préventions  populaires. 

II.  2 
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—  Si  c'était  Sauvage  le  Bien-Nommé ,  dit-il,  on  l'en- 
terrerait sans  messe  à  l'entrée  du  cimetière;  mais,  pour 
un  réfractaire,  M.  le  curé  n'y  regardera  que  d'un  œil. 
Ils  n'avaient  pas  moins  raison  quand  ils  disaient  a  Marans 
que  le  mauvais  vent  soufflait  sur  le  Petit-Poitou.  Yoila 
deux  gas  couchés  sous  l'eau  en  moins  d'un  mois.  Pour 
Sauvage,  je  ne  dis  rien  ^  il  buvait  jusqu'à  se  noyer  l'es- 
prit, et  il  n'avait  ni  force  ni  vaillantise  ;  mais  celui-ci  n'a 
jamais  vu  double  :  il  nageait  comme  une  brème,  et  je 
l'ai  vu  abattre  un  taureau  par  les  cornes. 

Le  cadavre  que  nous  avions  sous  les  yeux  était  loin 
d'annoncer  une  pareille  vigueur,  et  j'en  fis  l'observation. 

—  C'est  ce  que  je  me  disais  tout  en  vous  parlant ,  re- 
prit le  coureur  de  bois  étonné  ;  j'aurais  juré  que  le  grand 
Guillaume  était  plus  membru  et  mieux  en  point. 

Je  lui  fis  remarquer  les  jambes  grêles  du  mort,  ses 
mains  allongées  et  ses  épaules  étroites. 

~  Faut  voir  les  bras,  dit-il  en  les  dégageant  de  leur 
dernier  vêtement. 
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Mais  il  s'arrêta  tout  a  coup,  se  pencha  vivement  vers 
le  cadavre ,  et  se  récria. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demandai-je. 

—  Ce  qu'il  y  a,  reprit  Fait  Tout;  regardez-moi  la^  sur 
l'avant-bras  ;  qu'est-ce  que  vous  voyez,  dites? 


Un  tatouage. 


—  Qui  représente  ? 

—  Mais...  un  autel...  une  croix...  une  fleur  de  lis.. 

—  Le  grand  jeu  avec  ma  marque ,  a  preuve  que  c'est 
moi  qui  l'ai  piqué!  Mais,  comme  avant  le  Fier-Gas^  il 
n'y  avait  qu'un  autre  à  l'avoir  dans  le  pays,  je  dis  que 
ceci  n'est  pas  le  corps  du  grand  Guillaume. 

—  Et  de  qui  donc  ? 

—  De  Sauvage  le  Bien-Nommé. 

Il  fut  interrompu  par  un  cri  sourd.  Nous  nous  retour- 
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nâmes  ;  la  Louhette  était  "a  la  porte  de  l'appentis ,  pâle  , 
la  tête  droite  et  la  main  en  avant. 

—  Arrive  !  arrive  !  et  essuie  tes  yeux,  cria  Fait-Tout^ 
ton  frère  n'est  pas  trépassé. 

—  Taisez-vous ,  sur  votre  salut  !  dit  la  jeune  fille  en 
refermant  vivement  la  porte.  Qu'est-ce  que  vous  êtes 
venu  faire  ici ,  et  qui  vous  a  permis  de  toucher  aux 
morts? 

—  Qui?  répliqua  Bérard  ,  surpris  du  ton  de  la  pay- 
sanne ;  foi  de  Dieu  !  tu  n'as  qu'à  demander  a  Monsieur. 

La  Louhette  me  regarda  ;  je  lui  expliquai  la  mission 
dont  j'avais  été  chargé  par  le  brigadier. 

—  Au  fait ,  il  ne  sait  encore  rien ,  interrompit  Nivôse 
je  vas  lui  annoncer  le  changement. 

U  voulut  sortir  ;  la  cabanière  lui  barra  le  passage. 

—  Quel  bien  ça  vous  fait-il  de  le  lui  dire  ?  reprit-elle 
d'une  voix  basse  et  vibrante  ;  c'est-il  donc  pour  qu  ils  re- 
commencent a  fouiller  tous  les  buissons  avec  leurs  sabres 


~  29  — 

et  leurs  fusils  ?  Ne  savez-vous  pas  qu'un  réfractaire  est 
comme  le  loup  du  bois?  Tant  qu'on  le  sait  debout,  on 
travaille  à  avoir  sa  peau.  Laissez  clouer  ce  mort-ci  entre 
quatre  planches ,  atin  de  donner  un  peu  de  repos  aux 
vivants. 

—  Ainsi ,  tu  savais  que  ce  n'était  pas  le  corps  du 
Triste-Gas  ?  dit  Fait-Tout. 

—  Et  ^otre  frère  est  au  Petit-Poitou?  ajoutai-je. 

Elle  poussa  la  barre  de  bois  qui  fermait  la  porte;  puis 
nous  regardant  en  face  : 

—  Eh  bien!  oui ,  dit-elle,  avec  une  résolution  subite  ; 
mais,  si  vous  êtes  des  hommes  et  des  chrétiens,  vous 
vous  tairez. Voila  treize  mois  que  le  grand  Guillaume  était 
hors  du  pays  et  en  sûreté,  comme  je  pouvais  croire; 
mais  le  chagrin  Ta  pris,  et  il  est  revenu.  Fait-Tout  sait 
bien  pourquoi. 

—  Pour  la  Lousa,  dit  celui-ci. 

—  Pour  elle  !  reprit  la  paysanne  d'un  accent  de  ran- 
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cune.  A  l'ordinaire,  on  guérit  d'une  amitié  ,  quand  il  n'y 
a  plus  d'espoir  ;  mais  lui ,  il  est  sous  un  mauvais  charme 
et  son  esprit  reste  malade  malgré  tout. 

—  Vous  l'avez  donc  vu?  demandai-je. 

—  Pendant  le  souper  :  Monsieur  se  rappelle  ce  cri  de 
tire-arrache  qui  a  étonné  mon  père  ? 

—  C'était  un  signal.... 

—  Qui  m'a  averti  que  Guillaume  était  arrivé ,  et  de 
fait  il  m'attendait  près  du  grand  canal  avec  le  corps  du 
Bien-Nommé ,  qu'il  avait  rencontré  sous  sa  perche  en 
traversant  Yétier. 

—  C'est  alors ,  sans  doute  ,  qu'il  a  ou  l'idée  de  don- 
ner le  change  a  ceux  qui  le  cherchaient  en  mettant  au 
noyé  sa  bague  et  ses  habits. 

—  Et  en  couvrant  sa  niole  d'un  linceul  blanc. 

—  Par  ainsi,  c'était  une  menterie!  s'écria  Fait-Tout, 
visiblement  partagé  entre  une  indignation  sincère  et  la 
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honte  d'avoir  été  pris  pour  dupe  ;  c'est  lui  qui  m'a  dit 
les  mauvaises  paroles!  il  n'a  pas  eu  peur  de  jouer  avec  la 
mort  !  Eh  bien  !  par  mon  baptême ,  la  mort  aura  son 
tour  ! 

—  Je  le  lui  ai  dit,  murmura  la  Loubetie  en  baissant  la 
tête  ;  mais  Guillaume  est  un  cœur  mauhardi  qui  ne  croit 
pas  ce  que  les  mères  apprennent  aux  enfants  du  pays. 

—  Puisqu'il  a  besoin  d'un  exemple,  le  bon  Dieu  le  lui 
donnera  ,  reprit  Nivôse  avec  une  certaine  aigreur,  et  voilà 
qu'il  commence  en  faisant  reconnaître  sa  feintise. 

—  Vous  n'êtes  toujours  que  deux  a  le  savoir,  fit  obser^ 
ver  vivement  la  Loubette,  et  Monsieur  n'est  pas  un 
traître. 

Je  l'assurai  de  ma  discrétion. 

—  Alors  Fait-Tout  n'a  qu'a  oublier  ce  qu'il  a  vu,  et 
le  secret  restera  sous  l'herbe  du  cimetière,  continua-t- 
elle  en  regardant  mon  compagnon  ;  mais  faut  avouer 
franchement  ses  intentions. 
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—  Est-ce  que  j'ai  dit  que  je  voulais  parler  ?  répliqua 
Bérard  avec  humeur. 

—  Mais  vous  n'avez  pas  promis  de  vous  taire,  objecta 
la  Loubette. 

—  Faut  avoir  eonflance  dans  les  gens,  reprit  sournoi- 
ment  le  coureur. 

La  jeune  fille  le  regarda  en  face;  un  flot  de  sang  était 
monté  a  sa  joue  blafarde,  et  son  œil ,  plus  ouvert ,  avait 
une  sorte  de  rayonnement. 

—  Prenez  garde  a  ce  que  vous  allez  faire ,  coureur, 
dit-elle  lentement;  suivant  votre  chois,  vous  pourrez 
avoir  ici,  pour  le  reste  de  votre  vie,  de  grands  amis  ou 
de  vrais  ennemis.  Dans  le  moment  présent,  je  ne  vous 

.  veux  que  du  bien;  mais  si  vous  faites  le  moindre  tort  h 
Guillaume ,  aussi  vrai  qu'il  y  a  un  Dieu  au  ciel,  je  met- 
trai tout  mon  courage  a  vous  préparer  du  mal ,  et  vous 
regretterez  jusqu'aux  larmes  d'avoir  mis  du  chagrin  sur 
ma  route.  Je  vous  dis  ça ,  vous  le  voyez,  sans  colère, 
mais  c'esf  un  engagement  que  je  prends,  et  vous  pouvez 
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demander  dans  le  pays  si  j'ai  jamais  faussé  mes  pro- 
messes. 

Il  y  avait  dans  l'accent  de  la  paysanne  une  telle  puis- 
sance de  sincérité,  que  Fait-Tout  en  fut  visiblement 
troublé  ;  cependant  il  affecla  d'en  rire. 

—  Eh  bien  1  quoi  donc  on  se  fâche?  dit-il  ironique- 
ment; voila  les  femmes  qui  veulent  me  faire  peur  de  leurs 
langues I  Eh!  eh!  eh!  impossible  ,  ma  fille,  je  suis  trop 
habitué  a  la  chasse  des  vipères.  Aussi  mets  toi  bien  dans 
l'esprit  que  si  je  me  tais,  ce  ne  sera  point  par  crainte , 

mais  par  pure  amitié d'autant  que  j'y  perdrai  un  bon 

profit. 

La  Louhette  parut  étonnée. 

—  Eh  oui  !  un  bon  profit,  répéta  Bérard;  il  n'y  a  pas 
que  loi  qui  t'intéresses  a  celui  qui  est  la.  Voila-t-il  pas  six 
semaines  que  la  famille  du  Bien-Nommé \q  cherche  pour 
mettre  son  pauvre  corps  en  terre  sainte?  Celui  qui  le  lui 
apporterait  pourrait  être  sûr  d'être  traité  avec  poli- 
tesse. 
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L'expression  donnée  à  ce  dernier  mot  ne  pouvait  lais- 
ser de  doute  sur  sa  signification. 

—  Les  parents  du  Bien-Nommé  ne  sont  pas  plus  riches 
que  les  Blaisot,  répliqua  la  fille  du  cabanier,  qui  com- 
prit où  tendait  le  coureur  de  bois. 

—  Mais  peut-être  bien  qu'ils  sont  plus  généreux?  dit 
Fait-Tout  en  clignant  de  l'œil. 

—  C'est  a  savoir  ;  pour  payer  un  service ,  il  faut  d'a- 
bord qu'il  ait  été  rendu. 

—  On  peut  toujours  convenir  du  prix ,  objecta  effron- 
tément Bérard. 

—  Non  pas  ici ,  interrompis-je,  en  prêtant  l'oreille,  car 
j'entends  le  sabre  et  les  éperons  des  gendarmes. 

—  Venez  dehors,  nous  causerons,  dit  vivement  la 
Louhette, 

Et  rouvrant  la  porte,  elle  sortit  avec  Bérard.     ^ 
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Je  me  hâtai  d'achever  mon  procès-verbal  que  je  remis 
au  brigadier.  Il  repartit  aussitôt,  emmenant  Jérôme  qui, 
bien  qu'un  peu  étourdi  par  les  toasts  de  condoléance  aux- 
quels il  avait  dû  répondre  ,  gardait  sa  prudence  ordi- 
naire ,  et  voulait  faire  lui-même  sa  déclaration  a  l'auto- 
rité. Les  voisins  s'étaient  déjà  retirés  ;  je  me  trouvais  seul 
dans  la  cabane  au  moment  oîi  la  Loubette  et  le  coureur 
rentrèrent.  Tous  deux  s'étaient  mis  complètement  d'ac- 
cord. Le  coureur,  qui  se  préparait  à  ensevelir  le  noyé, 
venait  chercher  une  bouteille  de  dur  pour  combattre  le 
brouillard  de  la  nuit. 

Resté  seul  avec  la  jeune  fille  ,  j'allais  l'interroger  sur 
le  grand  Guillaume  ,  ^uand  je  la  vis  courir  à  une  porte 
de. derrière  qu'elle  ouvrit  avec  précaution  ,  elle  avança  la 
tête  au  dehors ,  sembla  fouiller  du  regard  tout  l'enclos, 
prêta  un  instant  l'oreille ,  et  finit  par  pousser  ce  cri  plain- 
tif de  la  chouette  ,  rendu  sinistre  par  tant  de  sanglants 
souvenirs.  J'entendis  bientôt  des  pas  ;  la  Loubette  dispa- 
rut un  instant,  échangea  quelques  paroles  a  voix  basse, 
puis  rentra  avec  un  jeune  paysan  que  je  reconnus  au  pre- 
mier coup-d'œil  pour  son  frère  :  c'était  les  mêmes  traits, 
mais  avec  plus  de  netteté  et  de  finesse.  La  physionomie  , 
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restée  confuse  chez  la  sœur,  s'était,  chez  le  frère,  éclair" 
cie  et  achevée.  En  les  voyant  à  la  fois,  on  avait,  pour 
ainsi  dire,  l'ébauche  et  la  statue. 

A  mon  aspect,  le  jeune  Poitevin  s'était  involontairement 
arrêté. 

—  N'ayez  pas  peur,  Guillaume,  dit  la  Loiibettfi,  IMon- 
sieur  ne  vous  veut  que  du  bien  ,  et  il  est  capable  de  vous 
donner  un  bon  conseil. 

—  Il  sera  reçu  en  grande  révérence,  dit  le  paysan, qui 
se  découvrit. 

Je  l'assurai  de  mes  bonnes  intentions  et  lui  expliquai 
très  brièvement  comment  j'étais  venu  pour  lui  au  Petit- 
Poitou.  11  parut  faire  effort  pour  m'écouter;  mais  ses 
yeux,  qui  allaient  d'un  objet  a  l'autre,  trahissaient  sa 
distraction.  Je  m'interrompis  brusquement. 

—  Pardon^  excuse,  l\]onsieur,  dit  Guillaume,  qui  pa- 
rut craindre  de  m'avoir  blessé;  mais  voilà  si  longtemps 
que  j'étais  entré  ici,  que,  mcilgré  moi ,  je  regarde  si  loul 
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est  à  son  ancienne  place.  Vous  savez ,  on  aime  les  endroits 
qu'on  a  connus  tout  petit,  surtout  quand  on  revient... 
et  qu'il  faut  repartir,  car  on  ne  doit  plus  me  voir  par  ici, 
maintenant  qu'on  va  me  croire  au  cimetière!    . 

Je  voulus  lui  faire  entrevoir  les  sérieuses  conséquences 
de  cette  ruse,  qui,  en  le  rangeant  parmi  les  morts  ,  lui 
enlevait  son  nom,  ses  droils  et  toute  possibilité  de  retour 
au  pays;  mais,  a  ce  dernier  mot,  il  m'interrompit. 

—  C'est  ce  qu'il  faut!  dit-il  vivement  ;  tant  qu'il  y  au- 
rait eu  moyen  de  revenir,  j'aurais  voulu  revoir  la  ca- 
bane^ tandis  qu'a  cette  heure  tout  est  dit.  Quand  le  prêtre 
aura  chanté  le  de  profundis,  il  ne  restera  plus  degrand 
Guillaume.  Il  y  avait  comme  un  courant  qui  m'emportait 
par  ici,  fallait  l'empêcher;  quand  on  ne  veut  pas  que  les 
barques  suivent  le  fil  de  l'eau,  on  les  coule  au  fond  :  eh 
bien  !  moi ,  voila  que  j'y  suis. 

il  éclata  d'un  rire  forcé  ;  mais  la  Loubette  laissa 
échapper  un  gémissement;  le  jeune  rcfraclaire  se  tourna 
vers  elle. 
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— •  N'ayez  pas  4e  regrets ,  pauvre  fille,  reprit-il  avec 
beaucoup  de  douceur,  le  bon  Dieu  sait  où  il  nous  mène; 
remercions-le  plutôt  d'avoir  bien  voulu  nous  donner  ce 
dernier  moment. 

—  Mettez-le  donc  a  profit,  reprit  la  paysanne  avec  une 
résignation  naïve;  vous  avez  grand  besoin,  Guillaume,  bu- 
vez à  votre  soif  et  mangez  a  votre  faim. 

Le  jeune  homme  s'approcha  de  la  table  <  qui  était  res- 
tée servie ,  et  voulut  s'asseoir  sur  le  banc;  mais  sa  sœur 
lui  montra,  a  l'autre  bout,  un  escabeau  qui  était  évidem- 
ment sa  place  accoutumée.  Elle  prit  au  vaisselier  une  as- 
siette particulière,  une  cuiller  de  bois  sur  laquelle  le 
nom  de  son  frère  était  grossièrement  gravé ,  et  lui  pré- 
senta un  pain  de  méteil  encore  entier.  Avant  de  l'enta- 
mer, le  paysan  y  traça  une  croix  avec  la  pointe  de  son 
couteau. 

—  C'est  la  première  mouture  du  grain  nouveau ,  fit 
observer  la  Loubette, 

•— La  première  !  répéta  Guillaume,  dont  l'œil  brilla 


% 
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de  cet  orgueil  du  laboureur  qui  goûte  aux  prémices  de 
la  moisson;  par  mon  baptême  !  il  est  gris  comme  lin  et 
flaire  la  noisette.  Dieu  soitbéoi  pour  m'avoir  fait  manger 
encore  une  fois  le  blé  de  nos  champs  ! 

Il  se  mit  alors  a  souper  avec  un  appétit  que  la  jeune 
fille  m'expliqua  en  m'appreuant  qu'il  était  encore  a  jeun. 
Il  ne  s'arrêtait  que  pour  me  répondre  de  temps  en  temps 
ou  pour  interroger  la  Loubette.  Ses  questions  roulaient 
presque  toujours  sur  quelques  détails  de  la  ferme.  Il  s'in- 
formait de  l'état  de  chaque  pièce  de  terre ,  des  semailles 
projetées,  de  son  attelage  favori,  et,  en  parlant  de  ce 
rustique  royaume  qu'il  avait  autrefois  gouverné ,  son  re- 
gard s'animait,  sa  voix  dévenait  plus  haute,  ses  fortes 
mains  s'étendaient  comme  s'il  eût  voulu  saisir  la  charrue 
ou  nouer  le  joug.  Un  bruit  que  nous  crûmes  entendre  au 
dehors  l'interrompit.  La  jeune  fille  courut  a  la  porte , 
mais  tout  était  désert  et  silencieux.  Je  parlai  toutefois 
du  retour  probable  de  Jérôme  et  de  la  nécessité  de  l'évi- 
ter. 

—  Monsieur  a  raison ,  dit  le  grand  Guillaume ,  dont 
l'animation  momentanée  tomba  aussitôt  ;  je  m'oublie  ici. 
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quand  je  devrais  déjà  être  en  route;  faut  qu'avant  le  jour 
j'aie  assez  marché  pour  ne  plus  trouver  devant  moi  au- 
cune  figure  de  connaissance. 

Et  ne  pouvant  retenir  un  soupir  : 

—  C'est  dur,  pas  moins,  ajouta-il,  que  le  fils  de  la 
maison  soit  obligé  de  venir  chez  son  père  en  se  cachant 
comme  un  voleur  ;  mais  on  doit  se  soumettre ,  personne 
n'a  raison  contre  la  volonté  du  bon  Dieu. 

Il  se  leva  lentement  pour  prendre  son  chapeau  et  son 
bâton;  la  Loubette  coupa  a  la  miche  un  morceau  de  pain 
qu'elle  mit  en  silence  dans  la  poche  de  sa  veste.  Je  dis 
alors  que  je  comptais  moi-même  retourner  a  Maranssans 
plus  tarder,  et  j'offris  a  Guillaume  de  le  prendre  dans 
ma  carriole,  en  lui  faisant  observer  que  c'était  le  moyen 
le  plus  prompt  et  le  plus  sûr  de  sortir  du  Marais  ;  il  ac- 
cepta avec  un  remercîment.  Pendant  ce  temps ,  la  Lou^ 
bette  s'était  retirée  dans  l'ombre;  elle  se  tenait  appuyée 
contre  un  meuble ,  et  je  l'entendais  pleurer  tout  bas. 
Guillaume;  qui  la  regardait  a  la  dérobée,  tournait  soa 
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cliapeaii  avec  embarras;  je  compris  que  je  gênais  leurs 
adieux  ;  et  je  sortis  pour  atteler  le  char-a-bancs. 

En  passant  devant  l'appentis,  j'aperçus  Fait-Tout, 
qui  achevait  son  œuvre  funèbre.  La  peur  de  l'humidité 
nocturne  l'avait  sans  doute  engagé  à  un  emploi  très  fré- 
quent du  préservatif,  car  la  bouteille  d'eau-de-vie,  pla- 
cée devant  une  des  chandelles  de  résine  ,  me  parut  pres- 
que vide.  Les  traits  du  coureur  avaient  pris  une  expres- 
sion encore  plus  joviale  que  d'habitude.  Tout  en  don- 
nant ses  derniers  soins  au  mort,  il  lui  chantonnait  une 
hymne  d'église  dont  le  lalin  me  sembla  singulièrement 
revu  et  corrigé  au  point  de  vue  du  patois  vendéen.  Trou- 
vant commode  et  prudent  d'éviter,  pour  le  retour,  la 
compagnie  du  chasseur  de  vipères  ,  je  le  laissai  a  ses  oc- 
cupations. Le  cheval  fut  bientôt  mis  a  la  carriole ,  et  je 
rentrai  pour  avertir  Guillaume. 

Sa  sœur  et  lui  étaient  près  du  seuil ,  se  tenant  par  la 
main.  A  ma  vue  ,  la  Loubette  jeta  sps  bras  autour  du  cou 
du  jeune  homme  et  éclata  en  sanglots.  Je  m'efforçai  de 
la  calmer  par  quelques  paroles  d'espérance  ;  mais  le  ré- 
fractaire  garda  le  silence.  Après  avoir  rendu  a  la  pay- 
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sanne  ses  embrassements ,  il  se  dégagea  très  vite  et 
sortit  le  premier.  Lorsque  nous  fûmes  dans  le  char-à- 
bancs,  elle  lui  tendit  encore  la  main  ;  mais  il  ne  fit,  pour 
ainsi  dire,  que  l'effleurer,  saisit  les  rênes  ,  et  nous  partî- 
mes. La  Loubette  nous  suivit  quelques  instants  en  cou- 
rant; mais  Guillaume  pressa  le  cheval,  et  elle  ne  tarda 
pas  a  disparaître  derrière  nous  dans  Tobscurité.  Il  respira 
alors  fortement  comme  soulagé  d'un  fardeau,  et  me  ren- 
dit les  renés.  Arrivé  a  un  pli  de  terrain  que  nous  allions 
dépasser,  il  se  retourna.  Le  toit  de  la  cabane  apparaissait 
au  loin  à  travers  la  nuit.  11  ôta  son  chapeau  en  signe  d'a- 
dieu, croisa  les  bras  sur  sa  poitrine,  et  nous  continuâ- 
mes ainsi  en  silence  jusqu'à  l'entrée  de  Chaillé.  La  seule- 
ment il  releva  la  tête ,  et  appuyant  la  main  sur  les  rênes  : 

—  Faites  excuse,  Monsieur,  dit-il  d'un  accent  qui  me 
parut  altéré  ;  il  faut  que  je  m'arrête  ici,  mais  je  ne  veux 
point  vous  retarder  ;  que  Dieu  vous  donne  un  heureux 
voyage  et  qu'il  vous  bénisse  pour  votre  bonté  1 

—  Vous  avez  quelqu'un  a  visiter  ?  demandai-je. 

—  Ce  n'est  pas  quelqu'un ,  balbutia  le  réfraclaire,  c'est 
un  endroit... 
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—  Et  VOUS  serez  longtemps? 

—  Assez  seulement  pour  revoir...  une  maison! 

—  Où  est-elle  ? 

—  La  bas ,  derrière  l'église. 

Il  me  montrait  une  masure  précéJée  d'un  petit  jardin 
enclos  d'aubépines. 

—  C'est  la  demeure  de  la  Lousa?  demandai-je  en  le 
regardant. 

Il  tressaillit.  • 

—  On  a  parlé  d'elle  a  Monsieur  ?  s'écria-til  vivement; 
quand  donc  et  qui  cela?  Ça  ne  peut  pas  être  la  Lou- 
bette  !  elle  aurait  perdu  son  âme  plutôt  que  de  me 
trahir. 

Je  dis  comment  Jérôme  m'avait  tout  raconté  en  sou- 
pant;  mon  compagnon  fit  un  geste  de  dépit. 

—  Je  comprends  !  dit-il  avec  amertume  ;  pour  que  les 


vieilles  gens  croient  un  secret  bon  a  garder,  il  faut  qu'il 
intéresse  leur  bourse.  K'ayez  pas  peur  que  le  maître  de 
la  cabane  eût  parlé,  s'il  €Ût  fallu  cacher  une  poche  de 
faux-sel;  mais,  après  lout,  il  n'y  a  pas  d'affront,  et 
puisque  Monsieur  s.iit  la  chose,  il  voudra  bien  m'arrêter 
ici. 

—  A  condition  de  veiller  sur  vous,  repris-je;  tout  le 
monde  vous  connaît  au  bourg;  vous  pourriez  faire 
quelque  dangereuse  rencontre  ;  je  ne  veux  point  vous 
quitter. 

Guillaume  hasarda  quelques  objections;  mais  j'y  cou- 
pai court  en  lui  rappelant  qu'il  n'y  avait  pas  de  temps  a 
perdre.  Nous  arrêtâmes  la  carriole  près  de  l'église;  il  se 
dirigea  vers  la  hirie  d'aubépines,  y  trouva  une  brèche  qui 
lui  était  connue  et  entra  dans  le  jardin.  Je  me  hâtai  d'a- 
tacher  le  cheval  au  mur  du  cimetière,  afin  de  le  suivre^ 

Lorsque  je  franchis  la  haie,  je  l'aperçus  sous  une 
longue  tonnelle  de  vigne  qui  parlageait  le  jardin  dans  sa 
longueur.  Il  marchait  lentement  en  regardant  autour  de 
lui ,  comme  s'il  eût  voulu  reconnaître  les  lieux.  Arrivé  a 
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un  rond-point  où  se  dressait  une  table  de  planches  brutes 
et  des  bancs  grossiers:  il  s'arrêta  uninslant,  il  s'y  était  sans 
doute  souvent  assis  avec  la  Lousa;  c'était  la,  selon  toute 
apparence ,  que  l'on  venait  souper  les  soirs  d'été ,  et  les 
deux  familles  y  avaient  rompu  le  pain  de  promesse.  Un 
peu  plus  loin,  il  fit  une  pause  devant  un  petit  parterre 
enlevé  à  la  culture  qui  occupait  tout  le  reste  du  jardin. 
On  apercevait  encore  des  bordures  de  buis  enfouis  sous 
les  herbes  parasites  et  quelques  fleurs  d'automne  qui  éle- 
vaient ça  et  la  leurs  liges  jaunies.  Je  pensai  que  ce  de- 
vait être  l'ouvrage  de  Guillaume ,  un  souvenir  de  ses  jours 
d'illusions  et  d'espérances,  aujourd'hui  abandonné  comme 
les  espérances  et  les  illusions  elles-mêmes.  Le  jeune 
homme  passa  outre  :  arrivé  à  une  touffe  de  troènes  sous 
laquelle  deux  ruches  avaient  été  abritées,  je  crus  l'en- 
tendre murmurer  quelques  mots;  il  parlait  aux  avettss ^ 
ces  bonnes  amis  du  logis,  qui  entendent  tout  ce  qu'on 
leur  dit,  et  partagent  nos  douleurs  comme  nos  joies.. 
Enfin  il  atteignit  la  maison,  où  tout  semblait  endor- 
mi. Après  en  avoir  fait  le  tour,  il  s'arrêta  devant  une  pe- 
tite fenêtre  du  rez-de-chaussée  qu'il  regarda  longtemps  , 
s'assit  sur  les  marches  de  la  porte  et  cacha  sa  tête  dans 
ses  maius.  J'attendis  longtemps  ;  mais ,  outre  le  danger  de 
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tout  retard,  il  était  a  craindre  qu'un  trop  long  attendris- 
sement n'enlevât  au  jeune  homme  le  courage  et  la  pré- 
sence d'esprit  dont  il  allait  avoir  besoin  :  je  m'approchai 
donc  doucement ,  et  je  lui  rappelai  la  nécessité  de  se  re- 
mettre en  route.  Il  se  releva  sans  faire  aucune  objection: 
il  me  semblait  plutôt  exalté  qu'abattu. 

—  Je  suis  prêt ,  dit-il  d'un  accent  entrecoupé  ;  main- 
tenant que  j'ai  vu  l'endroit ,  je  repartirai  content.  La 
dernière  fois  que  j'y  suis  venu,  c'était  en  plein  jour  ;  les 
aubépines  fleurissaient,  on  n'entendait  que  chants  d'oi-j 
seaux  ;  aujourd'hui  il  fait  nuit ,  les  fleurs  sont  mortes,  les 
oiseaux  se  taisent  :  tout  est  changé  ici  comme  dans  ma 
vie  ;  fasse  le  bon  Dieu  qu'il  n'en  soit  pas  de  même  pour 
elle! 

Il  essuya  ses  larmes,  fit  deux  ou  trois  pas,  et  se  tourna 
de  nouveau  vers  la  petite  fenêtre. 

—  Ah  !  je  m'en  irais  content,  dit-il  avec  une  sorte 
d'angoisse  passionnée,  oui ,  content,  si  je  pouvais  seule- 
ment connaître  ce  qu'elle  dira  demain,  quand  on  son- 
nera mon  enterrement  !  Qui  sait  si  elle  n'aura  pas  quel- 
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que  regret ,  si  elle  ne  pensera  pas  qu'elle  y  est  pour  quel- 
que chose?  Peut-être  bien  que  la  nuit  procliaine  elle  ne 
dormira  pas  aussi  bien  que  celle-ci. 

En  ce  moment;  l'horloge  du  village  sonna  trois  heures, 
je  fis  un  geste  pour  inviter  Guillaume  à  se  hâter. 

—  Je  vous  suis,  Monsieur,  reprit-il  précipitamment; 
mais  je  veux  qu'elle  sache  que  je  suis  venu.  J'aurais  aimé 
lui  rendre  sa  bague,  s'il  n'avait  pas  fallu  la  mettre  au 
doigt  du  noyé.  Heureusement  il  me  reste  ceci,  ma  mar- 
que y  est  ;  elle  la  reconnaîtra. 

Il  avait  dénoué  de  son  cou  une  cravate  de  coton  noir, 
qu'il  attacha  au  châssis  de  la  petite  fenêtre.  Comme  il 
achevait,  une  voix  de  nouveau-né  se  fit  entendre  dans  la 
maisonnette;  Guillaume  tressaillit. 

—  Un  enfant  !  s'écria-t-il  en  s'appuyant  au  mur  ;  la 
Loubette  ne  m'avait  pas  dit elle  a  un  enfant! 

Je  voulus  l'emmener,  mais  il  tremblait  d'émotion  et 
ne  m'entendait  plus.  U  §e  dressa  de  nouveau  jusqu'à  la 
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fenêtre  en  collant  son  visage  contre  les  vilres  que  la  lune 
éclairait.  Il  y  était  depuis  un  instant,  lorsqu'un  cri  d'é- 
pouvante retentit  a  l'intérieur.  Guillaume  se  rejeta  en 
arrière. 

—  Elle  m'a  vu  ,  dit-il  ;  partons ,  parlons  1 

Il  s'était  précipité  vers  la  brèche;  je  le  suivis ,  et  quel- 
ques minutes  après  notre  char-à-bancs  roulait  sur  la  route 
de  Marans. 

En  arrivant  au  hooth  de  Yix ,  le  réfractaire  descendit 
et  prit  congé  de  moi.  Je  lui  avais  offert,  pendant  le  che- 
min, de  l'emmener  en  Touraine  au  nouveau  défriche- 
ment, et  de  l'établir,  comme  fermier,  sous  un  nom  d'em- 
prunt ;  mais  il  avait  refusé. 

—  Je  ne  peux  plus  songer  a  vivre  comme  les  autres , 
me  répondit-il  :  pour  tenir  une  ferme,  il  faut  se  marier, 
et  je  n'y  ai  pas  le  cœur  ;  il  faut  travailler  d'un  esprit  tran- 
quille, et  moi  je  serais  toujours  dans  l'angoisse;  a  chaque 
bruit  de  pas,  je  croirais  entendre  venir  los  soldais.  IMerci 
de  vos  intentions ,  Monsieur,  mais  c'est  trop  tard.  II  y  a 
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un  an,  j'élais  une  pierre  bonne  a  bâtir  ;  à  cette  heure  je 
ne  suis  plus  qu'un  caillou  fait  pour  rouler  dans  les  eaux 
coulantes. 

—  Mais  qu'allcz-vous  devenir?  demandai-je. 

—  Le  bon  Dieu  en  décidera  ,  me  répondit  il  avec  ré- 
serve. 

—  Et  oïl  allez-vous  maintenant? 

—  Chez  des  gens  que  je  connais  devers  Talmont. 
Je  lui  tendis  la  main. 

—  Allez  donc,  lui  dis-je  ,  et  bonne  chance!  Peut-être 
que  nous  nous  reverrons  un  jour. 

Il  secoua  la  tête. 

—  Ils  disent  dans  le  pays  que  celui  sur  qui  on  a  chanté 
l'office  des  morts  ne  passe  jamais  l'année ,  répliqua-l-il 
avec  un  accent  de  sombre  ironie. 

Et,  sans  attendre  ma  réponse,  il  salua  et  partit. 
ïi  0 


—  so- 
ie ne  doute  point  qu'on  ne  raconte  encore  dans  le  Ma- 
rais, pour  appuyer  la  croyance  à  la  niole  blanche  et  aux 
apparitions,  la  manière  dont  fut  découvert  le  noyé  du 
Petit-Poitou ,  ainsi  que  sa  visite  nocturne  à  la  Lousa. 
Quant  au  sort  du  jeune  réfractaire,  personne  n'a  pu 
m'en  instruire  ;  mais  ,  le  soulèvement  tenté  par  la  du- 
chesse de  Berry  ayant  eu  lieu  deux  mois  après  mon  dé- 
part ,  j'ai  toujours  pensé  qu'il  s'y  était  laissé  entraîner  , 
et  qu'il  avait  péri  dans  quelque  engagement  contre  les 
bleus. 


SIXIÈME  RECIT. 
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A  l'ouest  de  l'Armor  finistéiien  s'étend  une  longue 
pointe  granitique,  dont  Textrémité  se  bifurque  et  forme 
les  deux  presqu'îles  de  Kelern  et  de  Crozon.  La  dernière 
de  ces  presqu'îles  dessine  un  des  côtés  de  la  magniflque 
baie  de  Douarnenez ,  ce  lac  maria  au  fond  duquel  dort 
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la  mystérieuse  cité  du  roi  Gralon.  On  peut  trouver  des 
horizons  moins  monotones,  des  rocs  aussi  bouleversés, 
des  terrains  encore  plus  écorchés  par  la  rafale;  mais  on 
chercherait  vainement  un  site  dont  le  caractère  fût  plus 
complet.  Ce  qui  distingue  le  paysage  qu'on  découvre  du 
haut  de  cette  dune  ,  c'est  une  harmonie  indéfinis^ahle  ; 
ce  sont  les  falaises  pierreuses  le  long  desquelles  coulent 
des  traînées  de  bruyères  en  fleurs  ,  les  volées  de  goélands 
gris  tournoyant  au  dessus  des  enceintes  druidiques ,  les 
linceuls  d'algues  fauves  qui  enveloppent  les  récifs  et  dont 
les  plis  flottent  dans  les  remous;  c'est  le  mélange  de 
grèves  ,  d'écumes,  de  débris  de  naufrages  ,   et ,  par-des- 
sus tout,  cette  respiration  rauque  de  l'Océan  dont  les  in- 
termittences régulières  semblent  mesurer  le  temps.  Ail- 
leurs, l'aspect  séduit  par  la  variété,  ici  il  impose  pnr  son 
unité  :  la  même  impression  vous  arrive  par  tous  les  sens, 
et  celte  impression  a  je  ne  sais  quoi  de  fortifiant  et  d'aus- 
tère. La  brise  de  mer  est  d'une  nature  purifiante  ;  comme 
l'air  des  montagnes,  elle  produit  une  sorte  d'excitation 
salutaire;  après  l'avoir  respirée,  on  se  sent  plus  d'acti- 
vité, plus  d'initiative;  la  grandeur  du  spectacle  réagit  au 
dedans  et  communique  a  l'être  intérieur  son  énergique 
gravité.  J'éprouvais  d'autant  plus  vivement  cette  impres- 
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siori;,  que  je  retrouvais  les  rudes  paysages  de  la  Bretagne 
après  un  long  séjour  dans  l'énervante  atmosphère  des 
villes.  Ce  que  je  revoyais  avait  en  quelque  sorts  pour  moi 
le  charme  du  souvenir  et  celui  de  la  nouveauté.  Je  re- 
connaissais mes  sensations  d'autrefois ,  mais  ravivées  et 
plus  entières. 

Après  mètre  arrêté  au  cap  La  Chèvre,  je  me  dirigeais 
vers  le  nord  en  suivant  le  promontoire.  J'avais  passé  Ros- 
tudel.  J'apercevais  en  avant  quelques  arbres  rabougris  ^ 
et,  derrière  leur  feuillage  échevele  par  la  brise,  le  ha- 
meau de  KercoUeorc'h ,  lorsque  mon  œil  s'arrêta,  a  gau- 
che ,  sur  une  étroite  oasis  dont  la  verdure  rayait  la 
brande.  C'était  une  petite  ravine  de  quelques  pas  s'inclinant 
vers  la  baie  et  que  viviflait  une  source  appauvrie  par  les 
chaleurs  de  juillet.  Au  plus  profond  de  ce  pli  de  terrain, 
quatre  pierres  brutes  avaient  été  disposées  de  manière  à 
former  une  sorte  de  fontaine  que  protégeaient  quelques 
touffes  de  saules.  Une  jeune  paysanne  s'y  trouvait  assise, 
le  bras  appuyé  sur  sa  cruche  de  terre  de  Coruouaille  dont 
l'orifice  éiait  recouvert  d'une  toile  fine  et  blanche.  L'ar- 
rangement de  son  costume  flétri  témoignait  d'un  goût 

remarquable.  La  coiffe  de  toile  rousse  encadrait  avec  soin 

5* 
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l'ovale  un  peu  large  de  son  visage,  un  petit  mouchoir  de 
cotonnade  brune  évasait  gracieusement  ses  plis  sur  la 
nuque  et  enveloppait  les  épaules  comme  deux  ailes;  une 
jupe  bordée  de  rouge  retombait  jusqu'au  dessus  de  la 
cheville ,  et  laissait  voir  deux  pieds  nus  d'une  forme  par- 
faite et  de  la  couleur  du  bronze  florentin. 

Je  m'étais  arrêté  pour  la  regarder  ;  elle  me  salua  d'un 
de  ces  bonjours  cadencés  qui  donnent  tant  de  grâce  ca- 
ressante au  vieux  langage  celtique.  Je  m'approchai,  attiré 
par  la  douceur  de  la  voix  et  par  la  fraîcheur  de  la  source. 
En  me  voyant  essuyer  mon  front,  la  Rébecca  armoricaine 
me  demanda  si  je  voulais  boire,  et,  sur  ma  réponse  af- 
firmative, elle  souleva  la  cruche  en  riant  et  approcha  le 
goulot  de  mes  lèvres.  Comme  je  la  remerciais  a  la  ma- 
nière bretonne  en  lui  souhaitant  la  bénédiction  de  Dieu, 
le  pas  d'un  cheval  retentit  au  revers  du  coteau ,  et  la  sil- 
houette d'un  meunier  se  dessina  au  détour  de  la  montée. 
C'était  un  homme  jeune  encore,  a  la  mine  ironique ,  et 
vêtu  d'un  habit  de  couleur  opale  qui  dénonçait  sa  profes- 
sion. Assis  de  côté  sur  ses  sacs  de  farine,  il  cheminait  en 
sifOant  et  battait  la  mesure  ,  des  deux  pieds  ,  contre  le 
flanc  de  sa  monture.  Habitué  a  celte. excitation  régulière, 
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l'animal  n'y  prenait  point  garde,  et  s'avançait  d'un  pas 
philosophique  comme  trop  blasé  sur  les  choses  de  ce 
monde  pour  s'émouvoir  -ni  se  hâter.  Le  nouveau  venu 
salua  la  petite  paysanne  par  son  nom. 

—  Que  la  Trinité  nous  aide!  dit-il  en  riant;  voici  Di- 
norah  qui  tient  auberge  sur  la  lande  pour  les  gentils- 
hommes de  passage. 

—  Continuez  votre  chemin,  Guiller  Trois-Bouches , 
répondit  Dinorah  en  riant  ;  il  n'y  a  ici  que  de  l'eau  de 
fontaine,  et  vos  pareils  n'aiment  que  Veau  de  feu  (l). 

—  Par  ma  conscience  î  mon  chemin  est  le  lien  ,  reprit 
le  meunier,  car  je  porte  les  moutures  à  KercoUeorc'h. 

—  Sauf  ce  que  la  sebille  du  moulin  en  aura  retiré,  dit 
la  jeune  fille  malignement. 

Je  souris  de  cette  allusion  connue  des  meuniers  bre- 
tons-, trop  sujets  à  dîmer  sur  les  grains  qui  leur  sont  con- 
fiés. Guiller  hocha  la  tele. 

(1)  Nom  breton  de  l'eau-de-vie. 


—  56  -= 

— Vous  enlendez  la  langue  de  malice  (gour  lanchenn), 
dit-il  en  se  tournant  vers  moi  ;  je  l'ai  vue  trop  petite  pour 
m'appelerparmonnom,  et  maintenant  elle  pourrait  plai- 
der contre  un  avocat.  Que  je  sois  damné  si  Dieu  n'a  pas 
donné  aux  femmes  la  parole  qu'il  a  retirée  au  serpent! 

Dinorah  se  mit  a  rire. 

—  Les  plus  faibles  ont  droit  de  se  défendre,  fit-elle 
observer;  le  ver  de  terre  lui-même  se  redresse  contre  ce- 
lui qui  l'écrase. 

Cuiller  secoua  la  tête. 

—  Oui,  oui,  continua-t-il  ironiquement,  \sl  petite 
sainte  n'aime  pas  les  curieux,  et,  comme  les  chiens  de 
métairie,  elle  aboie  de  loin. 

—  Les  bons  chiens  n'aboient  pas  contre  les  honnêtes 
gens  !  objecta  finement  la  paysanne. 

—  Alors,  dis-moi  un  pou  ,  rrpril  le  meunier,  ce  que 
font  les  chirns  de  Kercollcorc'h  quand  Beuzec  le-Noir 
passe  devant  ta  porte  ! 
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Dinorah  ue  répondit  rien  et  rougit  beaucoup  ;  évidem- 
ment Cuiller  avait  Irouvé  le  point  sensible.  Il  appuya  avec 
une  persistance  qui  prouvait  la  rancune,  et  plaisanta  lon- 
guement la  jeune  fille  sur  son  voisin  Beuzec,  qui  me  pa- 
rut être  un  de  ces  favoris  pour  lesquels  on  avoue  diffici- 
lement sa  prédilection.  Dinorah  ,  d'abord  troublée  ,  re- 
couvra bientôt  sa  présence  d'esprit ,  et  finit  par  ré- 
pondre avec  une  vivacité  acérée.  Tous  deux  épuisèrent 
leur  malignité  dans  ce  duel  de  paroles.  Cuiller  y  mit  l'en- 
train vulgaire  des  railleurs  de  profession ,  la  jeune  fille 
une  dextérité  nerveuse  et  hardie  dans  laquelle  perçait 
quelquefois  l'amertume.  Le  meunier  parut  céder  le  pre- 
mier. 

—  Siir  mon  baptême!  le  diable  n'aurait  pas  avec  elle 
le  dernier  mot  ,  dit-il  en  me  regardant;  voici  bien  la 
preuve  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  infatigable  sur  la  terre , 
c'est  la  mauvaiseté  d'une  femme. 

—  Vous  mentez ,  dit  vivement  Dinorah  :  ce  qu'il  y  a 
de  plus  infatigable,  c'est  la  cravate  d'une  meunier. 

—  Pourquoi  cela?  demandai-je. 
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—  Parce  qu'au  dire  de  la  tradition ,  reprit  la  paysanne 
en  riant,  elle  peut,  sans  se  lasser,  tenir  toujours  un  co- 
quin à  la  gorge. 

Cuiller  ne  parut  point  se  fâcher  de  l'application  du 
proverbe  populaire. 

—  Allons,  dit-il  d'assez  bonne  grâce ,  la  fille  est  bien 
instruite  et  connaît  toutes  les  sentences  de  malice.  De- 
puis que  le  froment  a  du  son,  les  piqueurs  de  meules  ont 
été  exposés  à  la  médisance  et  au  péché.  Il  n'y  a  que  les 
^petites  saintes  qui  peuvent  être  filleules  de  la  vierge 
Marie  ! 

La  figure  de  Dinorah  prit  une  expression  sérieuse. 

—  Ne  riez  pas  des  choses  bénites,  Cuiller  Trois-bou- 
ches,  dit- elle  presque  sévèrement. 

—  Que  \e  vieux  Guillaume  (1)  me  brûle  si  je  ris?  ré- 
pliqua ironiquement  le  meunier  ;  tout  le  monde  ne  sait- 
il  pas  bien  que  tu  as  eu  pour  marraine  la  mère  de  Jésus? 

(1)  Nom  que  les  Bretons  donnent  au  diable,  dans  leurs 
plaisanteries. 
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—  Assez!  interrompit  la  paysanne  visiblement  scanda- 
lisée. 

Mais  le  meunier  n'était  pas  homme  a  s'arrêter  dans 
une  revanche ,  d'autant  plus  qu'il  avait  rencontré  mon 
regard  qui  l'interrogeait. 

—  Monsieur  ne  connaît  pas  l'histoire  !  dit-il  d'un  ton 
narquois.  C'était  après  la  naissance  de  Dinorah;  on  l'a- 
vait conduite  a  l'église  ;  le  bedeau  venait  d'apporter  la 
coquille  de  sel,  et  le  recteur  décrochait  déjà  son  étole, 
quand  on  accourut  dire  que  celle  qui  avait  été  choisie 
pour  marraine  venait  de  mourir.  La  chose  parut  un  signe 
de  malheur,  ainsi  que  Monsieur  peut  croire ,  et  on  se  de- 
mandait comment  l'innocente  serait  baptisée  ;  mais  on  vit 
tout  a  coup  sortir  de  la  chapelle  de  la  Vierge  une  belle  créa- 
ture, vêtue  de  den (elles  et  de  soie^  qui  se  proposa  pour  te- 
nir l'enfant,  elqui,  le  baptême  achevé,  disparut  sans  qu'on 
ait  pu  savoir  comment.  Certaines  gens  ont  dit  que  c'était 
une  étrangère  du  haut  pays  venue  pour  voir  la  mer,  et  qui 
avait  aidé,  par  hasard,  a  faire  une  chrétienne, mais  ceux 
de  Kercolleoic'h,  qui  ont  plus  d'esprit  que  le  pauvre 
monde,  ont  assuré  que  c'était  la  vierge  Marie  elle-même, 
eu  raison  de  quoi  ils  ont  appelé  Dinorah  h  petite  sainte^ 
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Je  regardai  la  jeune  fille,  et  je  lui  demandai  si  ceci 
n'était  point  un  conte  inventé  par  le  meunier. 

—  Cuiller  sait  mentir,  même  quand  il  n'invente  pas  1 
répliqua-t-elle  avec  une  brusquerie  qui  indiquait  une 
conscience  blessée  ;  mais ,  après  tout ,  sa  moquerie  ne 
peut  rien  changer  dans  ce  que  Dieu  a  voulu  :  pour  rire 
des  étoiles,  on  ne  les  fait  pas  tomber  du  ciel! 

A  ces  mots,  elle  doubla  le  pas  malgré  la  cruche  qu'elle 
portait  sur  sa  tête ,  et  nous  devança  dans  le  sentier,  de 
manière  a  rompre   l'entretien.   Cuiller  me  regarda  de 

côté. 

—  En  voilà  de  la  fierté  !  me  dit-il  ironiquement  ;  la 
petite  ne  veut  pas  renoncer  à  avoir  une  marraine  au- 
dessus  du  firmament. 

Je  reportai  les  yeux  avec  curiosité  sur  Dinorali ,  qui 
conlinuail  à  marcher  devant  nous.  Ce  n'était  point  la 
première  fois  que  j'enlendais  parler  de  ces  créatures 
d'éleclion  qu'un  heureux  hasard  avait  faites  les  protégées 
de  quelque  sublime  patron.  Je  savais  qu'en  Bretagne,  où 
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la  légende  chrétienne  s'est  partout  substituée  h  la  mytho- 
logie gauloise ,  où  la  Vierge  et  les  saints  ont  remplacé  les 
fées  (le  l'Armor,  ces  interventions  surhumaines  ne  sont 
point  aujourd'hui  sans  exemple.  J'avais  entendu  citer  la 
fouacière  de  Saint-Matthieu  ,  dont  l'ange  Gabrieî  pétris- 
sait les  pains  azymes ,  et  le  pilote  de  l'ile  de  Balz ,  a  qui 
Jésus-Christ  avait  appris  les  paroles  qui  relèvenl  les  na- 
vires en  détresse;  mais  c'était  la  première  foi^  que  je 
voyais  de  mes  yeux  une  de  ces  favorites  du  ciel.  I  icn  que 
familiarisé  depuis  longtemps  avec  les  inventions  de  la 
fantaisie  populaire,  j'avais  quelque  peine  à  enlrer  dans 
ce  nouveau  domaine ,  a  prendre  au  sérieux  la  naï/eté  de 
celte  foi  qui  me  transportai l  en  plein  moyen-âge.  Je  con- 
templais tout  surpris  celle  pauvre  paysanne  qui  se  croyait 
sincèrement  filleule  de  la  reine  des  anges ,  et  qui  sen- 
tait sur  elle  une  bénédiction  particulière.  Celte  per- 
suasion avait j  du  reste,  imprimé  h  toute  sa  personne  un 
caraclère  de  pureté  plus  digne  et  plus  sereine  ;  une  fois 
averti ,  ou  en  restait  frappé.  C'était  la  grâce  de  la  jeu- 
nesse avec  la  fermeté  de  Fâge  mûr  et  la  placidité  de  la 
vieillesse.  Sous  celle  enveloppe  sans  éclat;  on  devinait 
une  flamme  intérieure  dont  le  reflet  brillait  doucement 

au  fond  de  deux  yeux  couleur  de  mer,  le  n'eus  point  le 
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temps  de  demander  au  meunier  de  nouvelles  explica- 
tions :  nous  étions  amvés  à  une  cabane  de  gabarijr  (-i), 
que  j'appris  alors  être  celle  du  père  de  Dinorah.  La  mai- 
sonnette était  de  granit,  couverte  en  ardoises,  contre  l'u- 
sage, et  d'un  aspect  moins  misérable  que  celles  qui  par- 
sèment nos  grèves.  On  avait  piofité  d'une  échancrure  as- 
sez profonde  du  coteau  pour  ménager  derrière  la  cabane 
un  courtii  bordé  d'aubépines  et  de  troènes.  En  avant 
s'ouvrait  une  petite  crique  pailletée  de  coquillages  dont 
les  débris  nacrés  étincelaient  au  soleil.  A  l'ouverture 
môme  de  cette  espèce  de  port,  des  filets  séchaient  sur  le 
roc,  et  une  barque  était  échouée  ;  le  gabarier  dormait  au 
pied  du  rocher,  la  face  lournée  vers  le  sable  et  le  front 
appuyé  sur  ses  deux  bras  repliés. 

—  Voila  Salaûn  qui  récite  ]3l  prière  de  saint  Lâche ^  dit 
le  meunier  en  me  monlraut  le  dormeur  avec  le  manche 
de  son  fouet;  ces  fermiers  de  la  mer  sont  les  protégés  de 
Dieu  :  tandis  qu'ils  dorment,  la  semaille  se  fait  sous  l'eau, 
leur  moissou  grandit ,  et,  le  jour  venu  ,  ils  n'ont  qu'à 

(l)  Nom  donné,  en  Bretagne,  aux  bateliers  qui  exploitent 
les  produiis  maritimes,  tels  que  vaneihs,  galets,  sables  ma- 
yins ,  eic. 


récolter.  Je  gage  que  le  père  Salami  fait  maintenant  quel- 
que rêve  royal  !  il  voit  entre  deux  eaux  le  grand  congre 
aux  yeux  de  perie  ou  le  banc  de  sardines  d'argent ,  et  il 
engage  son  âme  au  diable  pour  avoir  le  filet  qui  prend 
tout.  Nous  arrivons  tout  juste  pour  sauver  un  chrétiea  de 
la  damaation. 

A  ces  mots ,  il  rapprocha  ses  deux  mains  réunies  en 
forme  de  porte-voix,  et  poussa  un  de  ces  cris  prolongés 
par  lesquels  les  marins  s'appellent  sur  mer.  Le  gabarier 
se  secoua  aussitôt  et  releva  la  tête.  Cuiller  éclata  de  rire. 

— Eh  bienlvieux'marsouin,  dit-il,  tu  vois  que  les  gens 
de  terre  savent  aussi  parier,  au  besoin,  ta  langue  marine. 

—  J'ai  cru  que  c'était  un  canonnier  de  marine  qui  me 
hélait,  répliqua  ironiquement  Salaùn,  en  faisant  allusion 
a  la  maladresse  proverbiale  de  ces  derniers  pour  tout  ce 
qui  concerne  les  habitudes  nautiques. 

—  Allons,  tout  le  monde  sur  le  pont!  reprit  le  meu- 
nier, qui  continuait  a  parodier  le  langage  du  gaillard  d'a- 
vant ;  j'apporte  de  quoi  faire  le  biscuit. 

Il  avait  délié  les  cordes  qui  tenaient  les  sacs  de  moii^ 
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ture  altachés  sur  le  bât;   Salaûn  vînt  l'aider.  Je  profitai 
(lu  moment  pour  m'inforraer  des  moyens  de  visiter  les 
belles  grottes  de  Morgate;  Salaûn  m'offrit  sa  barque,  nous 
tombâmes  d'accord  du  prix,  et  il  fut  convenu  que  nous 
partirions  à  la  descente  de  la  marée,  qui  était  alors  étale. 
En  attendant,  je  gravis  le  rocher  qui  fermait  au  nord  la 
petite  crique,  et  le  lac  de  Douarnénez  m'apparut  sous  les 
lueurs  déjà  obliques  du  soleil.  Les  côtes  brunes  s'arron- 
dissant  autour  des  eaux  bleues^  ça  et  la  empourprées  par 
des  rayons  plus  vifs  ou  moirées  par  de  blanches  lueurs, 
donnaient  à  la  baie  entière  l'apparence  d'un  gigantesque 
coquillage  aux  bords  rugueux  et  à  l'intérieur  irisé  de  na- 
cre. On  apercevait,  de  loin  en  loin,  les  voiles  blanches 
des  pêcheurs  ou  les  voiles  roses  ties  gabariers  qui  glis- 
saient a  l'horizon  et  allaient  se  noyer  parmi  les  splendeurs 
du  soir.  Aucun  bruit  dans  cette  immense  étendue,  si  ce 
n'est  la  rumeur  de  la  mer  et  quelques  bourdonnements 
d'insectes.  L'odeur  marine  des  algues  arrivait  jusqu'à  moi 
mêlée  aux  parfums  mi<  lieux  des  Iroênes  et  à  la  senteur 
amèro  des  genêts.  Les  pointes  de  Saini-Hernot,  de  Mor- 
gate et  de  Trebéron  se  dressaient  successivement  au  nord 
comme  des  bastions  géants;  ça  et  là  des  hameaux  tache- 
taient la  lande. 
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Après  avoir  longtemps  promené  les  yeux  sur  ce  mer- 
veilleux spectacle,  je  les  abaissai  vers  la  peliteanse  creu- 
sée a  mes  pieds.  Le  meunier  et  Salaûn  étaient  rentrés;  je 
n'apercevais  plus  que  la  gabare  échouée,  le  cheval  brou- 
tant les  rares  gazons  marins  qui  veloiitaient  le  roc,  et 
quelques  oiseaux  de  mer  se  jouant  le  long  des  anfrac- 
luosilés.  Mais  bientôt  Dinorah  parut.  Elle  portait  la  que- 
nouille de  roseau  passée  a  sa  ceinture  et  tournait  le  fu- 
seau en  marchant;  son  tablier  relevé  se  gonflait  des  grains 
de  rebut  que  rejette  le  vanneur.  Je  la  vis  monter  la  pe- 
tite colline  qui  aboutissait  au  rocher  où  je  m'étais  as'-is. 
Arrivée  au  sommet,  elle  regarda  autour  d'elle,  leva  la 
mnin  comme  si  elle  eût  appelé  aux  quatre  coins  du  ciel, 
et  se  mit  a  répéter  je  ne  sais  quel  chant  sans  paroles  et 
sans  rhyllime.  Presqu'aussilôt  dts  gazouillements  lui  ré- 
pondin^nt,  et  une  douzaine  d'oiseaux  s'élancèrent  pour 
recevoir  la  pâture.  Je  voyais  la  jeune  fille,  dont  la  sil- 
houette se  découpait  sur  l'azur  du  ciel, semer  le  grain  en 
chantant  a  demi-voix,  tandis  que  les  bouvreuils,  les  roite- 
lets et  les  rouges-gorges,  voleianl  alentour,  l'enveloppaient 
dans  leurs  évolutions  aériennes.  Le  tout,  éclairé  par  les 
clartés  du  soir,  formait  un  tableau  rustique  et  charmant; 
on  eût  dit  une  de  ces  idylles  en  quelques  vers  telles  que 


—  66  — 

nous  en  a  laissées  la  poésie  sicilienne.  Je  voulus  rejoindre 
la  petite  sainte,  mais  elle  m'arrêta  par  un  geste. 

—  Si  monsieur  approche,  les  oiselets  vont  partir,  dit- 
elle,  en  me  les  montrant  qui  tournaient  déjà  la  tête  d'un 
air  inquiet  et  qui  gonflaient  leurs  ailes. 

Je  lui  demandai  comment  elle  avait  pu  les  apprivoiser. 

—  Comme  toutes  les  créatures  du  bon  Dieu ,  en  leur 
montrant  que  je  les  aimais.  Quand  l'hiver  vient  et  que  la 
terre  est  gelée,  je  leur  jette  la  graine  sur  le  seuil,  et, 
dans  le  temps  des  fleurs,  ils  s'en  souviennent. 

En  ce  moment,  le  meunier  et  Salaûn  reparurent;  le 
premier  appela  son  cheval,  qui  jeta  un  regard  de  regret 
mélancolique  sur  les  gazons  marins ,  mais  se  résigna  a 
obéir.  A  leur  approche ,  les  oiseaux  de  Dinorah  s'envo- 
lèrent. 

—  Voila  encore  la  petite  sainte  qui  fait  l'aumône  aux 
mendiants  de  l'air,  dit  Cuiller  en  nous  rejoignant;  aurait- 
elle  parmi  eux  quelque  messager  qui  lui  apporte  des  nou- 
velles de  sa  marraine  ? 
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—  Pourqoi  non?  répliqua  le  gabarier;  si  nos  pères 
n*ont  pas  menti ,  il  y  a  des  oiseaux  qui  connaissent  les 
routes  dans  la  mer  d^en  haut,  et  qui  peuvent  porter  une 
lettre  aux  bienheureux  du  paradis. 

—  C'est  donc  le  contraire  de  mon  cheval,  reprit  le 
meunier,  car  il  porte,  de  ce  pas,  de  la  mouture  a  un 
damné  de  l'enfer. 

—  Vous  allez  a  la  Pomte-du-Corbeau?  demanda  Sa- 
laûn. 

—  Voir  si  le  père  du  mal  n'a  pas  encore  emporté  le 
vieux  Judok- Naufrage. 

Ce  dernier  nom  me  frappa  :  de  récentes  recherches 
faites  aux  archives  judiciaires  de  la  marine  me  l'avaient 
fait  rencontrer,  et  je  me  souvins  alors  avoir  ouï  dire  que 
celui  qui  le  portait  devait  habiter  encore  quelque  point 
de  nos  cotes  bretonnes.  Mes  questions  a  Salaûn  et  au 
meunier  dissipèrent  bientôt  tous  mes  doutes.  L'habilant 
de  la  Pointerdu-Corbeau  était  bien  l'homme  traduit  en 
^8^2  devant  le  tribunal  maritime  de  Brest,  sous  l'accu- 
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sation  de  crimes  qu'on  n'avait  pu  prouver,  et  renvoyé 
absous.  Cuiller  lui  apportait  la  mouture  du  mois,  et  s'in- 
quiétait de  savoir  s'il  le  trouverait  a  sa  cabane,  quand  le 
pêcheur  lui  dit  : 

—  Tu  vas  le  savoir,  car  voici  son  fils  ,  Beuzec-le-Noir. 

A  ce  nom,  je  me  retournai  vers  le  nouveau  venu  :  c'é- 
tait un  jeune  paysan,  vêtu  d'un  costume  de  toile  en  lam- 
beaux. Sa  chevelure  rousse  lui  tombait  jusqu'au  cou,  et 
sa  main  droite  serrait  un  bâton  de  houx  noueux,  tandis 
que  la  gauche  retenait  un  bissac  sur  son  épaule.  On  cher- 
chait vainement  dans  ses  traits  le  type  calme  et  pur  des 
Cambriens.  Sa  face  élargie ,  son  front  déprimé ,  ses  yeux 
enfoncés,  ses  dents  aiguës,  tout  semblait  accuser  l'origine 
lartare;  son  visage  et  ses  membres  avaient  pris  sous  le 
soleil  une  teinte  foncée  qu'échauffaient,  au-dessous,  quel- 
ques glacis  rougeâtres  ;  c'était  ce  qui  l'avait  fait  appeler 
Beuzec-le-Noir.  L'aspect  de  ce  jeune  homme  avait  je  ne 
sais  quoi  de  repoussant -et  de  terrible. 

Beuzec  avait  ralenti  le  pas  en  nous  apercevant,  sans 
changer  pourtant  de  direction.  Dinorah,  qui  s'était  re- 
tournée comme  moi  en  l'entendant  nommer,  affectait 
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maintenant  de  filer  sans  le  regarder.  L'œil  de  Beuzec  se 
fixait,  au  contraire,  sur  la  jeune  fille,  et  il  me  parut  évi- 
dent qu'il  était  toul  a  la  fois  adiré  par  elle  et  repoussé 
par  nous.  Cuiller  l'appela  de  loin  avec  la  familiarité  har- 
die qui  lui  semblait  habituelle. 

—  Arrive  donc ,  coureur  de  senfiers  !  cria-t-il  en  re- 
muant les  bras;  ne  vois-tu  pas  qu'on  veut  te  parler? 

Beuzec  marcha  encore  plus  lentement. 

—  Il  faudrait  un  bout  de  filin  a  trois  nœuds  pour  lui 
faire  comprendre  le  breton,  objecta  Salaûn. 

Beuzec  parut  près  de  s'arrêter. 

—  Le  meunier  veut  savoir  si  Judok  est  chez  lui ,  dit 
alors  Dinorah  sans  lever  les  yeux  et  en  continuant  a  filer. 

Le  vagabond  ne  répondit  pas  immédiatement;  il  pro- 
mena sur  nous  un  regard  scrutateur,  puis  répliqua  : 

—  Il  n'y  a  que  ceux  qui  viennent  de  la  Pointe  qui 
peuvent  le  savoir. 
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—  Et  d'où  Tieûs-tu  donc  ?  demanda  Salaûn, 

—  Parbleu!  d'où  il  vient  toujours,  répondit  Cuiller, 
de  la  petite  guerre.  Ne  voyez-vous  pas  qu'il  a  le  bissac 
de  picorée  sur  l'épaule  ?  Qu'as-tu  maraudé  aujoul*d'hui , 
voyons,  pupille  du  diable;  fruit  ou  racine,  chair  ou  pois- 
son? 

n  fit  un  geste  comme  s'il  eût  voulu  porter  la  main  sur 
la  besace  ;  mais  un  éclair  passa  dans  l'œil  du  vagabond , 
et  son  bâton  de  houx  se  releva  lentement. 

—  Beuzec  vient  de  la  lande,  dit  la  jeune  fîUe  en  s'en- 
tremeltant;  je  l'ai  vu  il  y  a  une  heure  du  côté  des  ter- 
riers. 

—  Est-ce  qu'il  se  serait  mis  a  chasser  comme  les  gen- 
tilshommes? demanda  ironiquement  Cuiller. 

—  Pourquoi  donc  pas?  dit  le  vagabond  avec  huméui*, 

—  Et  qu'as-tu  fait  de  ton  fusil  et  de  ton  chien  ?  reprit 
le  meunier. 
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—  Voici  le  fusil  des  coureurs  de  sentiers,  répliqua 
Beuzec  en  montrant  son  bâton  noueux ,  et  j'ai  la ,  dans 
mon  bissac,  le  chien  de  chasse  de  sainte  misère  ! 

A  ces  mots,  il  plongea  la  main  dans  la  poche  la  plus 
profonde,  et  en  relira  un  petit  animal  très  vif,  de  cou- 
leur sale ,  aux  yeux  enflammés  et  le  museau  humide  de 
sang. 

—  Un  furet!  s'écria  Salaûn  ;  je  comprends  a  cette  heure 
pourquoi  les  messieurs  du  manoir  se  plaignent  de  ne  pluâ 
trouver  de  lapins  dans  la  garenne  ;  c'est  toi  qui  les  bra- 
connes avec  ta  vermine. 

Beuzec  éclata  de  rire. 

—  Ah!  nous  savons  les  trouver,  nous  autres,  reprit- il 
d'un  accent  de  triomphe  ;  Jean  qui  tue  m'en  a  encore 

,  étranglé  quatre  aujourd'hui  ;  voyez  ! 

Et  il  retira  de  la  seconde  poche  du  bissac  plusieurs 
jeunes  lapins  qui  portaient  au  cou  les  traces  de  la  dend 
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du  furet.  Il  nous  les  montra  avec  un  rire  féroce  en  les 
pressant  du  pouce  et  faisant  couler  le  sang. 

Cuiller  lui  demanda  s'il  voulait  vendre  son  gibier. 

—  Pas  ici,  répliqua-t-il ;  j'irai  a  Crozon,  où  l'auber- 
giste me  l'achètera  pour  du  vin  de  feu. 

Il  avait  repris  les  lapins ,  et  allait  les  replonger  dans  sa 
besace;  mais  il  se  ravisa  tout  a  coup,  en  saisit  un,  et  le 
jeta  sans  rien  dire  devant  Dinorah.  Celle-ci  le  regarda 
comme  si  elle  n'eût  point  compris. 

—  C'est  le  plus  beau ,  dit  brusquement  Beuzec ,  \r  pe- 
tite sainte  peut  le  prendre. 

Salaûn  ne  permit  point  a  sa  fille  de  répondre  ^  et  ré- 
poussa du  pied  le  présent. 

—  Emporte  ta  chasse  ,  dit-il  d'un  ton  rude,  nous  ne 
mangeons  que  le  gibier  pris  par  des  chrétiens. 

Beuzec  tressaillit  et  parut  un  instant  déconcerté;  mais 

il  redressa  bientôt  la  tête  comme  une  vipère,  fit  entendre 
un  de  ces  éclats  de  rire  faux  et  slridents  qui  m'avaient 
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déjà  étonné ,  puis  replaça  le  bissac  sur  son  épaule  sans 
répondre  et  disparut  au  penchant  du  promontoire. 

—  Eh  bien  !  et  son  lapin  !  dit  Cuiller,  qui  montra  l'a- 
nimal resté  a  terre. 

— Tu  le  lui  rapporlerasl  répondit  brusquement  Salaûn. 

Le  meunier  releva  le  gibier,  qu'il  examina  avec  un  re- 
gard de  convoitise  friande. 

—  Du  diable  si  j'ai  vos  scrupules,  maître  Salaûn,  dit- 
il;  l'animal  est  gras  comme  un  nourrisson  de  neuf  mois^ 
et,  arrangé  au  vin  blanc,  ça  serait  un  mets  royal;  aussi 
j'ai  grande  envie  d'accepter  pour  vous  le  cadeau. 

Et  comme  il  vit  que  le  pécheur  allait  répliquer  : 

—  Au  reste,  nous  nous  arrangerons,  moi  et  Beuzec , 
ajouta-t-il ,  vu  que  je  vais  le  retrouver  la-bas.  Aucun  de 
vous  n'a  de  commission  pour  Judok  Nmifrage? 

.le  répondis  que  je  désirais  le  voir,  et  que,  si  la  barque 
pouvait  venir  me  prendre  a  la  Pointe-du-Corbeau,  j'ac- 
compagnerais Cuiller  jusque  chez  le  vieux  naufrageur. 
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Salaûn  parut  éprotiver  quelque  répugnance  pour  cet  ar- 
rangement, qu'il  finit  pourtant  par  accepter.  Après  avoir 
pris  congé  de  Dinorah,  je  partis  avec  le  meunier. 

—  Monsieur  va  voir  un  drôle  de  païen ,  dit  celui-ci 
lorsque  nous  fûmes  en  route;  dans  le  pays,  on  le  croit 
donné  au  diable,  et,  a  vrai  dire,  voila  bien  longtemps 
qu'ils  vivent  en  compérage.  M'est  avis  que,  si  on  mettait 
ses  péchés  a  la  file,  il  y  aurait  de  quoi  paver  le  chemin  de 
Camaret  a  Crozon.  Il  a  seul  fait  venir  plus  de  navires  a  la 
côte  depuis  vingt  années  que  tous  les  vents  de  suroii  {\  <, 
et  il  a  promené  ses  fausses  balises  et  ses  feux  de  trompe- 
rie depuis  Loquirekjusqu'aTrevignon. 

— Je  demandai  si  cet  odieux  métier  l'avait  enrichi. 

—  C'est  à  savoir ,  dit  Cuiller  ;  Judok  vit  a  la  Pointe 
comme  un  chercheur  de  pain  (2) ,  mais  nul  ne  pourrait 
dire  si  sa  pauvreté  est  un  mensonge.  Souvent  Dieu  vous 
punit  du  bien  mal  acquis  en  vous  donnant  l'avarice ,  et 
alors  la  richesse  ressemble  a  une  maladie  intérieure  qui 
vous  ronge  le  cœur. 

(1)  Sud-ouest. 

(2)  Klasker  hara  ,  mendiant. 


—  75  - 

Nous  traversions  une  campagne  de  plus  en  plus  rava- 
gée. A  droite  se  dressait  un  encadrement  de  rochers  qui 
nous  cachait  les  flots;  a  gauche,  l'œil  se  perdait  sur  ui\e 
bruyère  desséchée  :  des  blocs  de  quariz  blanc  perçaient, 
de  loin  en  loin,  le  sol  dépouillé,  comme  des  ossements 
gigantesques  exhumés  par  le  vent  de  mer;  enfln,  au  tour- 
nant d'un  monticule,  nous  aperçûmes  la  hutte  de  Judok. 
Bâtie  dans  une  fente,  a  la  pointe  d'une  petite  crique,  elle 
se  confondait  presqu'avec  les  dentelures  de  granit  du  pro- 
montoire. Le  toit,  adossé  à  un  rocher,  était  couvert  d'al- 
gues marines  retenues  par  d'énormes  galets.  La  carcasse 
d'une  tête  de  cheval  se  dressait  a  l'une  des  extrémités, 
tandis  qu'a  l'autre  pendait  une  touffe  de  chanvre.  Le 
meunier  me  la  fit  remarquer. 

—C'est  son  enseigne  d'autrefois,  me  dit-il;  le  métier  de 
noyeur  d'hommes  n'était  que  pour  les  grands  jours; 
d'ordinaire  il  écorchaît  les  bêtes  mortes  et  filait  des  cor- 
des. Aussi  les  vieux  du  pays  ne  le  considèrent  pas  comme 
un  chrétien ,  et  disent  que  c'est  un  kacouss. 

J'avais  déjà  rencontré  dans  l'Ârhès  quelques  restes  de 
cette  caste  maudite ,  livrée  aux  mêmes  industries  que  les 
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parias  de  l'Inde  et  rejetée  comme  eux  de  la  société  com- 
mune. Assez  nombreux  autrefois  pour  avoir  nécessité  des 
dispositions  particulières  dans  les  ordonnances  civiles  et 
religieuses  de  la  Bretagne,  les  kacouss  s'étaient  longtemps 
cachés  aux  lieux  les  plus  solitaires,  repoussés  par  l'église 
elle-même,  qui  ne  leur  permettait  d'entendre  les  offices 
qu'a  la  porte  du  temple,  sous  les  cloches.  Quant  a  leur 
origine,  la  tradition  était  multiple  et  douteuse  :  les  uns  les 
tenaient  pour  des  Gypsians  ou  Bohèmes,  les  autres  pour 
des  Juifs  lépreux,  quelques-uns  pour  des  Sarrazins  em- 
menés captifs  a  l'époque  des  croisades.  Les  ducs  de  Bre- 
tagne leur  avaient  d'abord  interdit  l'agriculiure  et  le  com- 
merce; mais,  au  xv^  siècle,  voulant  diminuer  le  nombre 
des  mendiants,  François  II  leur  permit  de  prendre  des 
fermes  avec  des  baux  de  trois  ans  et  de  faire  le  trafic  du 
fil  ou  du  chanvre  dans  les  lieux  peu  fréquentés.  Ces  nou- 
veaux privilèges  ne  leur  fut  accordés  qu'à  la  condition  de 
porter  une  marque  de  drap  rouge  sur  leurs  vêlements. 
Bien  que  le  temps  eût  fait  disparaître  toutes  ces  distinc- 
tions, le  préjugé  populaire  avait  survécu.  Le  petit  nombre 
de  kacouss,  dont  l'origine  était  restée  visible,  continuait  a 
vivre  a  l'écart,  séparé  de  tous  par  une  muraille  de  mé- 
pris. Pour  ceux  que  je  venais  de  voir  dans  la  montagne^' 
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cette  réprobation  n'avait  eu  d'autre  résultat  que  l'igno- 
rance et  la  misère.  Si  l'on  disait  vrai ,  j'allais  en  voir  un 
dont  elle  paraissait  avoir  envenimé  le  cœur  et  nourri  la 
méchanceté. 

Nous  trouvâmes  Judok  devant  sa  porte,  occupé  a  dé- 
tordre de  vieux  bouts  de  cordage  recueillis  sur  la  grève. 
C'était  un  petit  vieillard  très  maigre  et  complètement 
chauve.  Son  visage,  couleur  de  brique,  était  sillonné  en 
tous  sens  de  rides  si  creusées,  que  le  soleil  n'avait  pu  les 
brunir  jiisqu'au  fond,  et  qu'elles  dessinaient,  sur  la  peau, 
un  dédale-  de  lignes  plus  blanches  qu'on  eût  pris,  au  pre- 
mier aspect,  pour  un  tatouage.  La  bouche  dégarnie  était 
rentrée  et  sans  lèvres,  le  front  fuyant,  le  nez  recourbé  ; 
l'œil  avait  une  mobilité  farouche ,  et  la  mâchoire  infé- 
rieure une  sorte  de  tremblement  :  on  eût  dit  une  bêle 
fauve  qui  mâche  à  vide. 

A  ma  vue ,  Judok  fil  un  mouvement  de  surprise  qui 
ressemblait  a  de  la  frayeur.  Cependant  il  ne  se  leva  point, 
et  ses  doigts  continuèrent  à  purGler  le  chanvre;  mais  son 
regard  me  suivait  avec  cette  oscillation  fiévreuse  qui  lui 
semblait  habituelle.  Cuiller  s'aperçut  de  son  inquiétude. 

—  Eh  bien!   vous  ne  m'attendiez  pas  en  si  bonne 
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compagnie,  vieux  fileur  de  cordes  !  dit-il  ëfi  ricanant. 

—  Que  cherche  le  gentilhomme  sur  nos  côtes  ?  de- 
manda Judok,  dont  l'œil  ne  pouvait  me  quitter. 

—  Vous,  peut-être,  dit  le  meunier. 

Le  kaeouss  se  leva  et  laissa  tomber  la  corde  qu'il  effi- 
lait. Je  tâchai  de  le  rassurer  en  lui  expliquant  que  j'avais 
suivi  Cuiller  pour  voir  le  pays,  et  que  j'attendais  le  ba- 
teau de  Salaùn  a  la  Pointe-du  Corbeau.  11  parut  satisfait, 
grommela  une  malédiction  contre  le  meunier  qui  conti- 
nuait a  rire,  et  alla  prendre  un  des  bouts  du  sac  qu'il  ve- 
nait de  décharger.  Tous  deux  le  portèrent  a  la  cabane, 
où  je  les  suivis;  mais,  a  peine  entré,  Judok  s'arrêta  avec 
un  cri  et  laissa  retomber  la  poche  de  mouture.  11  venait 
d'apercevoir  Beuzec  accroupi  sur  le  foyer  et  occupé  a  re- 
couvrir de  cendre  des  pommes  de  terre  qu'il  relirait  de 
sa  besace. 

— Luil  s'écria  le  kaeouss  avec  une  indicible  expression 
de  surprise;  que  les  saints  nous  protègent!  Par  où  esl-il 
entré? 
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—  Il  me  paraît  qu'il  n'y  a  pas  à  choisir,  dit  Cuiller  en 
montrant  la  porte. 

—  Non.  non!  reprit  le  cordier  avec  force;  quand  je 
suis  sorti ,  il  n*y  était  pas  ;  je  n'ai  point  quitté  le  seuil ,  et 
il  n'a  pu  passer  sans  être  vu. 

—  Par  oîi  alors  serait-il  venu?  demandai-je  en  regar- 
dant autour  de  moi  la  cabane ,  qui  n'avait  aucune  autre 
ouverture. 

—  C'est  ce  que  le  reptile  seul  pourrait  dire ,  murmura 
Judok^  qui  lança  au  jeune  garçon  un  regard  où  la  colère 
se  mêlait  à  la  crainte. 

Beuzec  avait  tout  écouté  d'un  air  indifférent,  et  conti- 
nuait à  ranger  ses  pommes  de  terre  sur  le  foyer. 

—  Qu'est  ce  qui  étonne  mon  père?  dit-il  enfin  tran- 
quillement; le  vent  ne  sait-il  pas  bien  entrer  sans  qu'il  y 
ait  de  porte? 

—  Entendez-vous ,  s'écria  le  kacousSj  il  l'avoue  !  L6 
malheureux  peut  venir  et  aller  sans  que  je  le  sache  ;  je 
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ne  suis  plus  le  maîlre  dans  mon  pauvre  logis  l  il  peut 
tout  prendre  ici  a  sa  fantaisie!... 

—  11  y  a  donc  a  prendre ,  mon  père?  demanda  Beuzec 
en  appuyant  pour  la  seconde  fois  sur  cette  appellation 
avec  une  ironie  de  tendresse.. 

Le  cordier  se  retourna  vers  lui  l'œil  allumé. 

—  Qui  a  dit  cela  ?  s'écria-t-il. 

—  €'est  vous,  répliqua  Beuzec. 
— -  Tu  mens! 

—  Demandez  au  gcnliîbomme!  À  vous  entendre,  on 
dirait  qu'il  y  a  dans  la  cabane  un  trésor. 

Beuzec  avait  prononcé  ces  derniers  mo's  plus  lente- 
ment, la  téio  basse,  et  regardant  le  vieillard  en-dessous. 
Celui-ci  se  redressa. 

—  Où  ça,  un  trésor?  bégaya-t-il ;  où  l'as- tu  vu,  dam- 
né que  tu  es?  montre-le  donc,  parle,  voyous,  vite,  dis 
où  est  le  trésor? 
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Le  jeune  garçon  ne  répondit  rien  ;  il  continuait  à  sif- 
flolter  entre  ses  dénis  d'un  air  sardonique.  Judok  se  re- 
tourna vers  nous. 

— Dieu  lui  adonn  é  une  tête  de  brute  (1),  dit-il  en  rica- 
nant; il  chante  comme  les  goélands  de  la  grève,  sans  sa- 
voir ce  qu'il  dit.  Plût  a  Dieu  que  le  pauvre  homme  d'ici 
eût  un  trésor!  Il  bluterait  sa  farine  plus  blanche  et  ferait 
ses  miches  plus  grandes. 

—  Allons,  vieille  pratique,  ne  criez  donc  pas  toujours 
misère,  ou  je  croirai  que  vous  roulez  sur  l'or,  interrom- 
pit Cuiller;  vous  pouvez  pompier  les  bouchées,  pourvu 
que  vous  ne  comptiez  pas  les  petits  verres....  En  route  la 
bouteille  de  vin  de  feu. 

Le  cordier  parut  embarrassé.  Il  grommela  entre  ses 
dents  quelques  mo  s  que  le  meunier  ne  dut  point  enten- 
dre plus  que  moi ,  mais  dont  il  comprit  l'intention. 

—  Ahî  pas  àQ  flibuste,  Judok-Naufrage  !  interrompit- 

(1)  Expression  bretonne;  pour  désigner  un  fou  on  dii\  pen- 
saout ,  mot  à  mot,  tête  de  brute. 
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il  presque  sérieusement ,  ou  je  ne  vous  apporte  plus  de 
moulure  1  Ma  meule  ne  tourne  que  pour  les  bons  en- 
fants. 

Le  kacouss  parut  céder  a  la  menace  de  Cuiller.  Je  sa- 
vais déjk  que  la  rareté  des  moulins ,  dans  plusieurs  par- 
ties de  la  Bretagne ,  mettait  les  habilanls  solitaires  et  dis- 
peisés  a  la  merci  des  meuniers.  Eu  refusant  leur  pratique, 
ceux-ci  pouvaient  les  affamer,  et  on  m'avait  cité,  dans 
i'Ariiè»,  des  exemples  singuliers  de  leur  tyrannie.  L'un 
d'eux  avait  forcé  son  voism  a  transporter  le  blé  qu'il  fai- 
sait moudre  a  six  lieues  Ue  sa  ferme ,  et  je  l'avais  vu  faire 
jusqu'à  trois  et  quatre  voyages  avec  sa  charrette  et  son 
attelage  avant  d'obtenir  sa  mouture.  Je  ne  lus  donc  sur- 
pris ni  de  la  menace  de  Cuiller^  ni  de  la  condescendance 
du  cordier.  Ce  dernier  s'était  approché  d'un  vieux  coffre 
feimé  à  clé  d'où  il  relira  une  bouteille  à  moitié  vide  et 
trois  venes  d'inégale  grandeur.  Il  posa  les  verres  sur  la 
table,  Cuiller  s'empara  du  plus  grand. 

—  Faisons  bonne  mesure ,  compère ,  dit-il  en  le  ten- 
dant a  son  hôte ,  les  routes  soat  aujourd'hui  auàsi  clwu-j 
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des  que  la  gueule  d'un  four,  et  les  chrétiens  ont  besoin 
de  rafraîchissements. 

Malgré  l'invitation ,  la  main  de  Judok  versait  si  pré- 
cautionneusement, que  le  verre  ne  pouvait  se  remplir. 
Deux  ou  trois  fois,  il  s'arrêta  court;  mais  le  meunier  res- 
tait le  bras  tendu  et  l'obligeait  à  verser  de  nouveau.  Il 
ne  relira  le  verre  que  lorsqu'il  fut  plein. 

—  Maintenant  au  gentilhomme  !  dit-il  en  m'indiquanl; 
il  y  a  toujours  proht  à  trinquer  avec  les  honnêtes  gens. 

La  générosité  forcée  de  Judok  lui  donnait  un  air 
d'anxiété  si  plaisante,  que  malgré  ma  répugnance,  j'ac- 
ceptai la  maligne  invita  lion  du  meunier.  La  main  d(?  notre 
avare  échanson  remplit  le  second  verre  avec  force  hési- 
tations et  tremblements;  mais ,  quand  il  en  vint  au  troi- 
sième, qui  lui  était  destiné,  le  comique  prit  des  propor- 
tions véritablement  merveilleuses.  Paitagé  entre  sa  la- 
drerie et  son  goût  pour  le  vin  de  jeu ,  Judok  versait  à 
demi,  s'airèlait,  puis  reprenait  avec  des  grognements  de 
convoitise  et  de  désespoir  d'une  indicible  bouffonnerie,, 
a  poria  enfia  le  ye^r^  à  ses  lèvres  eu  gémissant  ;  poussa 
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une  exclamation  de  joie  dès  qu'il  eut  goûté,  puis,  subi- 
tement repris  par  la  pensée  de  la  dépense,  soupira  de 
nouveau  ,  but  une  seconde  fois  pour  se  consoler,  et  s'é- 
panouil  encore  jusqu'à  ce  qu'il  revînt  au  cruel  souvenir. 
J'assistais  a  cette  pantomime  de  l'Harpagon  sauvage  avec 
une  admiration  d'artiste  qui  me  faisait  complément  ou- 
blier la  laideur  de  la  réalité.  Cependant  il  me  parut  qu'a- 
près avoir  vidé  son  verre,  le  vieil  écorcheur  fléchissait 
dans  ses  principes,  et  que  la  sensualité  avait  momenta- 
nément vaincu  l'avarice.  Il  reprit  ,  d'un  air  décidé  ,   la 
bouteille  qu'il  avait  posée  sur  la  table  et  voulut   remplir 
de    nouveau  son  verre  ;    mais  je  le  vis  s'arrêter  avec 
une  expression  de  stupeur  :  la  bouteille  était  vide  1  11  se 
retourna  vers  le  foyer  ;  Beuzec  n'y  était  plus. 

Cuiller  riait  aux  éclats,  mais  sans  comprendre  com- 
ment le  vin  de  feu  avait  pu  disparaître.  Judok  paraissait 
en  proie  a  une  agitation  qui  tenait  de  l'épouvante  et  delà 
coère.  H  nous  regardait  l'un  api  es  l'antre  de  ses  petits 
yeux  gris  et  inquiets  en  répétant  :  —  Qui  a  bu?  qui  a 
bu? 

^  Pour  sûr  ce  n'est  pas  le  gentilhomme,  car  son 
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verre  est  encore  plein ,  dit  Cuiller,  et  que  Dieu  me  damne 
si  c'est'moi  ;  vous  avez  chez  vous  un  pupille  du  diable. 

—  Le  reptile  l  s'écria  Judok;  c'est  donc  lui?  Mais  où 
et  comment?  Vous  l'avez  vu? 


Son  regard  nous  interrogeait  avec  angoisse,  en  allant 
de  l'un  a  l'autre.  Le  meunier  continuait  à  rire  sans  ré- 
pondre. Je  déclarai  que,  pour  ma  part,  je  n'avais  rien 
remarqué.  Judok  continuait  a  agiter  sa  bouteille  qu'il  ne 
pouvait  croire  vide.  Je  voulus  enfin  donner  un  dénoue- 
ment a  l'aventiiie  en  prenant  une  petite  pièce  de  mon- 
naie que  je  jetai  sur  la  table.  A  cette  vue,  le  cordier 
tressaillit,  un  sourire  traversa  sa  physionomie  de  renard, 
et  il  étendit  la  main  pour  saisir  ce  dédommagement  inat- 
tendu; mais  une  autre  main  plus  prompte  ,  qui  sortit  de 
dessous  la  table^s'en  empara,  elBeuzec,se  dressant  lout  a 
coup  sous  nos  pieds  avec  un  éclat  de  rire,  s'élança  vers 
la  porte  de  la  cabane.  Judok  se  mit  en  vain  k  sa  pour- 
suite ;  le  jeune  garçon  était  trop  agile  pour  qu'il  pût  le 
rejoindre.  Nous  le  vîmes  disparaître  dans  une  fente  du 

promontoire  aux  bords  de  laijuelle  Judok  dut  s'arrêter. 

5 
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—  L'argent  est  allé  rejoindre  le  vin  de  jeu ,  dit  Cuiller 
en  riant.  Sur  mon  salul  1  le  reptile  .  comme  il  dit  *  est  un 
garçon  avisée  et  je  ne  m'étonne  plus  si ,  dans  le  pays  ,  on 
lui  donne  une  origine  noire;  mais  voici  Salaûn  qui 
aborde,  et  je  vous  conseille  de  descendre,  car  ne  comp- 
tez pas  qu'il  vienne  vous  chercher  jusqu'ici  :  il  a  encore 
plus  peur  du  diable  que  je  n'ai  peur  de  la  mer. 

Je  rejoignis  le  vieux  gabarier,  qui  se  tenait  a  la  poupe, 
appuyé  sur  sa  galfe.  Dès  que  j'eus  mis  le  pied  dans  la 
barque,  il  poussa  au  large,  et  nous  nous  IrouNâmes  au 
milieu  des  algues  qui  frangeaient  la  grève.  Il  fallut  lou- 
voyer quelques  minutes  dans  un  archipel  de  petits  récifs 
conire  lesquels  la  vague  bouillonnait  en  soupirant.  Nous 
allions  doubler  la  dernière  poiute ,  quand  j'aperçus  Ju- 
dok  debout  sur  le  rebord  de  la  roche  .où  Beuzec  lui  avait 
échappé  ,  un  bras  étendu  et  le  poing  fermé  comme  s'il 
menaçait  encore.   Salaûn  imprima  à  la  barque  une  brus- 
que déviation  qui  l' éloigna  du  promontoire.  Je  lui  dis  en 
souriant  de  se  rassurer,  que  ce  n'était  point  à  nous  qu'en 
voulait  récorcheur  :  il  secoua  la  tôle. 

—  L'ami  du  diable  est  ennemi  de  tout  le  monde,  mur«» 
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mura-t-il  à  demi-voix;  Monsieur  n'aura  qu'à  s'en  prendre 
a  lui-même ,  si  tout  à  l'iieure  il  ne  fait  pas  bon  sur  l'eau 
salée. 

—  Craignez-vous  un  grain  ?  demandai-je. 
Salaûii  plia  les  épaules. 

—  Demandez  a  ceux  qui  l'envoient  !  dit-il  avec  hu- 
meur; quand  je  suis  parti ,  rien  ne  s'annonçait,  et  main- 
tenanl  il  y  a  un  nuage  sur  la  Pointe-du-Corbeaul 

Je  regardai  dans  la  direction  indiquée  ;  une  sorte  de 
fumée  blanche  montait,  en  effet,  dans  le  ciel  et  com- 
mençait à  en  salir  l'azur.  La  brise  fraîchissait  de  plus  en 
plus;  on  voyait  les  crêtes  des  vagues  se  border  d'une 
écume  verdâire  ;  le  bruit  du  ressac  devenait  pins  rauque, 
et  les  rivages  effaçaient  h  demi  leurs  contours  dans  une 
transparente  bruine.  Cependant  l'horizon  avait  conservé 
sa  limpidité ,  et  j'avais  assez  souvent  observé  les  annon- 
ces d'orage  pour  ne  trouver,  dans  ce  que  j'apercevais  , 
aucun  signe  sérieusement  alarmant.  Il  me  parut  évident 
que  les  superstieuses  préventions  du  gabarier  lui  faisaient 
oublier  sa  propre  expérience.  Je  m'assis  donc  tranquille- 
ment sur  le  rebord  du  bateau ,  laissant  pendre  au  dehors 
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une  de  mes  mains  qui  effleurait ,  en  se  jouant ,  la  cime 
des  flots. 

Nous  conlournions  lentement  la  baie ,  dont  tous  les 
aspects  passaient  successivement  sous  nos  yeux.  La  côte 
présentait  tanlôt  des  plages  couveites  d'un  sable  nacré 
que  les  coquillages  émaill.iient  comme  des  fleurs,  tanlôt 
des  dunes  pierreuses  aux  flancs  sculplés  par  la  mer.  Ici 
c'étaient  de  hautes  pyrami  les  rongeâlres  et  pa  lletées  de 
mica  qui  se  dressaient  aux  bords  du  promontoire  ,  là  des 
galeries  aériennes  d'un  chiste  ardoisé  s'avançant  au-des- 
sus des  vagues  comme  des  balcons  de  fer  aquatiques.  De 
loin  en  loin,  le  roc  creusé  par  les  flots  dressait  de  gi- 
gantesques arcades  sous  lesquelles  lonibillonnaient  des 
essaims  de  goélands  gris,  tandis  que  la  mor,  brisée  à  tous 
ces  écueils  ,  les  entourait  de  son  murmure  plaintif. 
Nous  commencions  a  distinguer  l'ouveriure  de  la  caverne 
marine  vers  laquelle  nous  nous  dirigions.  ISée  de  la  mer^ 
comme  l'indique  son  nom  celtique,  la  grolie  de  Morgate 
ou  Morgane  [\)  occupe  la  base  d'un  haut  promontoire 

(1)  Morgane  vient  de  deux  roots  ceMques,  mor^  mer,  et 
gaiinet  ,  enfanté.  C'est  par  corruption  que  le  nom  de  Mor- 
gane a  été  transformé  en  celui  de  Morgate, 
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entièrement  dépouillé.  Le  cintre  surbaissé  que  forme 
l'entrée  de  la  grotte  s'ouvre  sur  les  flots  comme  la  mâ- 
choire a  demi  noyée  d'un  cétacé  gigantesque.  11  fallut  se 
coucher  sur  les  bancs  au  moment  où  la  barque  s'y  enga- 
gea. Nous  passions  du  jour  à  une  obscurité  subite  qui  ne 
nous  permit  d'abord  de  rien  voir;  mais  cette  nuit  sem- 
bla s'éclairer  insensiblement  :  une  clarté  bleuâtre  péné- 
trait par  l'entrée,  glissait  le  long  des  parois  et  allait  s'ar- 
rêter au  fond,  sur  une  peiite  grève  de  sable  fin.  Lorsque 
l'oeil,  habitué  a  cette  ombreuse  lueur,  put  saisir  l'ensem- 
ble ,  je  me  levai  involontairement  avec  un  cri  d'admira- 
tion. La  voûte  de  la  grotte  se  dressait  à  quarante  pieds  au- 
dessus  de  nos  têtes,  revêtue  d'une  sorte  de  vitrification 
qui  se  prolongeait  des  deux  côtés  jusqu'aux  flots.  De  lon- 
gues veines  dun  rouge  sombre  el  d'un  vert  pâle  qui  mar- 
braient celte  immense  nef  lui  donnaient  je  ne  sais  quelle 
somptuosité  sauvage  ;  on  eût  dit  le  palais  d'une  des  divi- 
nités de  noire  orageux  océan.  Au  milieu  se  dressnit  nu 
rocher  de  granit  ro?e  poli  par  In  vague;  l'onde,  abritée, 
frissonnait  a  ses  pieds,  à  peine  ridée  par  le  souffle  du  de- 
hors. 


Notre  barque,  qui  obéissait  la  au  moindre  mouvement 

r. 
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de  l'aviron,  en  fit  le  tour,  et  nous  arrivâmes  au  fond  de 
la  grotte:  elle élail  terminée  par  la  petite  grève  que  j'avais 
déjà  aperçue  et  par  deux  couloirs  qui  se  perdaient  sous 
la  montagne.  A  chaque  oscillation  du  flux,  on  entendait 
la  vagne  s'y  plonger  avec  un  gémissement  sonore.  Je  dé- 
mandai à  Salaùnoîi  conduisaient  ces  routes  mystérieuses. 

—  C'est  ce  que  pourrait  dire  la  pemiérèz  de  Rozan, 
répliqua  le  gabarier;  Monsieur  doit  avoir  entendu  les  ti- 
leuses  chanter  son  histoire. 

Ce  nom  fut,  pour  ma  mémoire,  tout  un  réveil  :  je  me 
rappelai  le  vieux  giierz  de  Génoffa ,  dont  le  drame  se  dé- 
nouait en  effet  au  lieu  même  où  nous  nous  trouvions  ar- 
rêtés. —  Génoffa  habitait,  dit  le  poète  breton,  le  château 
puissant  (1  ),  a  l'embouchure  de  la  rivière  de  Laber.  Elle 
était  fille  d'un  seigneur  qui  l'avait  vu  naître  et  grandir 
comme  la  ronce  des  haies,  sans  y  prendre  garde.  L'en- 

(1)0d  trouve  encore  dans  l'île  de  Rozan  les  ruines  du 
vieux  château  de  Mur  ou  de  Meur,  mot  qui ,  en  celtique, 
signifie  beaucoup ^  et  exprime  l'idée  de  puissance  ,  comme  le 
prouve  le  surnom  donné  au  Grallon  appelé  dans  nos  ballades 
Gralloii-Mur» 
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fant  était  restée  payeime  ,  car  aucun  prêtre  n'avait  tra- 
versé la  rivière  depuis  que  la  tour  jetait  son  ombre  sur 
les  eaux,   et  l'île  appartenait  au  démon,  le  signe  saint 
n'ayant  jamais  été  tracé  sur  la  terre.,  ni  sur  les  hommes. 
Génoffa  vivait  la  sans  aulre  dieu  que  son  désir.  Montée 
sur  une  vache  blanche  dont  les  cornes  étaient  dorées, 
elle  courait  à  travers  les  joncs  du  rivage,  le  long  des 
landes  en  fleurs  ,  sur  les  coteaux  alors  couverts  de  chê- 
nes ,  et  saisissait  les  oiseaux  au  vol  dans  un  filet  de  soie. 
Un  jour  qu'elle  allait  traverser  le  carrefour  d'un  taillis , 
elle  vit  venir  derrière  elle  un  cavalier  qui  montait  un 
taureau  noir  aux  cornes  argentées.  Génoffa  sentit  un  fré- 
missemeiit  dans  sa  chair,  et ,  sans  y  penser,  elle  ralen- 
tit le  pas  de  sa  moulure.  Alors  l'étranger  s'approcha  et 
se  mit  a  lui  parler  avec  tant  de  douceur,  que  la  jeune 
païenne  se  sentit  transportée  dans  le  monde  des  fées. 

<c  La  vache  blanche  et  le  taureau  noir  allaient  côte  à  côte  , 
si  lentement,  qu'ils  pouvaient  brouter  les  pousses  nouvelles 
aux  deux  revers  du  chemin. 

»  Et  je  bruil  de  leurs  pas  sur  les  pierres  du  sentier  reten- 
tissait dans  le  cœiw?-de  Génoffa  comme  de  la  musique. 
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»  Il  lui  semblait  que  tous  les  arbres  étaient  couronnés  de 
fleurs,  que  les  oiseaux  chantaient  sous  chaque  feuille ,  et  que 
la  brise  de  mer  avaii  l'odeur  de  l'encens  (1), 

»  La  dangereuse  rencontre  se  renouvela  plusieurs  fois  ;  à 
chaque  entrevue  ,  l'enchantement  de  Genolfa  giandissait. 

»  Si  bien  qu'elle  ne  voulait  plus  que  ce  que  voulait  l'é- 
tranger, 

»  Et  qu'un  soir  la  vache  blanche  revint  seule  au  château 
puissant  :  sa  maîtresse  était  restée  avec  le  cavalier  inconnu. 

»  Le  seigneur  à^  l'ile  de  Rozan  se  mit  aussitôt  à  leur  pour- 
suite à  la  tête  de  ses  scKlats.  Tous  lenaient  une  épée  nue  de 
la  main  dioiie  et  un  poignard  dans  la  gauche,  afin  d  être 
prêts  à  frapper  ; 

»  Car  le  seigneur  avait  promis  de  couvrir  avec  une  pièce 
d'or  chaque  tache  que  ferait  sur  eux  le  sang  de  Télranger. 

«Lorsqu'il  les  vit  venir,  celui-ci  prit  Génoffa  dans  ses  bras, 
monta  sur  son  taureau  noir,  et  s'élança  dans  la  mer,  et  gagna 
la  grotte  merveilleuse. 

(i)  A  veoc'h  venn  bez'ez  camp  gand  ar  cozle-tarv  da,  etc. 
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»  Arrivé  là  ,  il  crut  être  maître  de  la  jeune  fille;  mais  elle 
se  mil  tout  à  coup  à  avoir  honle  et  à  trembler. 

»  —  Laissez-moi,  Spountus  (i),  dit-elle  toute  pâle  ;  j'en- 
tends ma  mère  pleurer  entre  les  planches  de  sa  bière. 

»  —  C'est  le  bruit  du  flot  contre  la  falaise  ,  fil  observer  le 
cavalier. 

»  —  Ecoulez,  Spountus,  ma  mère  parle  sous  la  terre 
bénite. 

»  —  Et  que  dit-elle,  pauvre  créature  ? 

» —  Elle  flit  qu'elle  ne  veut  point  donner  sa  fille  ,  corps  et 
âme,  sans  allumer  les  cierges  elsans  faire  chanler  les  prêtres, 
— Qu'il  lui  soii  donc  ac<"oidé  ce  qu'elle  demande,  chère  àme^ 
je  n'ai  jamais  méprisé  les  morts. 

»  Aces  mots,  l'inconnu  fait  un  si;2;ne  ,  et  voilà  que  des 
prêtres  et  des  acol>tes  surgissent  de  robscurilé  j  ils  entourent 
le  rocher  qui  se  trouve  au  centre  de  la  grotte. 

(i)  Spountus,  suruom   donné   au  démon  ;  mot  à  mot  Vef- 

froyable. 

Avoalc'h,  Spountus,  émc,  droug-livet  éné  dreni  )  etc. 
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»  Ils  le  recouvrent  d'un  tapis  de  soie  damassé  et  d'une 
nappe  de  dentelle  ;  ils  alltiment  les  cierges ,  ils  font  brûler 
l'encens  ,  et  la  cérémonie  du  mariage  commence. 

»  Au  moment  où  l'union  est  prononcée  ,  Génoffa  pousse 
un  cri,  car  elle  sent  que  l'anneau  d'argent  brûle  son  doigt; 
mais  il  est  trop  tard  ! 

•»  Spountus  a  saisi  sa  main  et  l'emmène  à  travers  les  routes 
sombres  ouvertes  au  fond  de  la  caverne.  Le  cœur  de  la  jeune 
païenne  frissonne  et  devient  froid.  Elle  se  serre  contre  Tin- 
connu  ,  qui  est  devenu  le  seigneur  de  sa  vie. 

»  Ecoulez,  Spountus^  on  dirait  que  là-bas  ,  au-dessus  de 
notre  tête  ,  retentissent  des  plaintes  et  des  grincements  de 
rage. — C'est  le  bruit  que  font  les  ouvriers  eu  minant  les 
pierres  delà  montagne,  ma  douce  âme. 

»  —  Cher  mari ,  je  sens  tomber  sur  mon  visage  une  pluie 
de  larmes  chaudes.  —C'est  l'eau  qui  coule  du  rocher,  Gé- 
noffa, 

»  —Moitié  de  ma  vie,  l'air  que  nous  respirons  ici  me 
brûle  comme  si  j'approchais  d'une  fournaise.  —  C'est  le  vent 
qui  vient  du  cœur  de  la  terre  ,  madame. 
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„  —  Joie  et  salai  de  mes  jours,  regarde  ,  du  feu ,  du  feu  , 
du  feu  partout  i  —  C'est  l'enfer,  païenne  !  lu  es  mainlenanl  à 
moi  pour  l'élernité  (1).  » 

Pendant  que  je  murmurais  ces  derniers  vers  du  guerz 
breton,  la  barque  avait  achevé  son  circuit,  elle  se  re- 
trouva en  face  du  rocher  de  granit  rose  qui  avait  con- 
servé dans  le  pays  le  nom  (V  Autel -du- Diahle.  Je  deman- 
dai a  Salaûn  si  aS^oww^ws  ne  hanlait  plus  la  grotte  où  son 
mariage  avait  été  célébré.  Au  lieu  de  répondre,  il  fit  glis- 
ser la  birque  vers  l'entrée,  et  quelques  instants  après, 
nous  nous  trouvions  de  nouveau  sôus  le  ciel.  Le  gabarier 
laissa  alors  flotter  sa  rame,  se  retourna  vers  la  sombre 
ouverture  qui  béait  derrière  nous,  puis,  me  regardant  : 

—  Monsieur  devait  faire  sa  question  quand  il  a  visité 
la  Pointe-du-CorbeaU,  dit-il  avec  intention ,  Judok-Nau- 
frage  aurait  pu  vous  répondre. 

—  Est-ce  donc  ici  qu'il  reçoit  la  visite  de  son  maître? 
demandai- je  en  riant 

Salaûn  me  jeta  un  regard  de  côté,  parut  hésiter;  puis, 
(1)  Peoch,  Spountus,  grigonez  ha  kUmmou  zo  azé,  etc. 
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comme  un  Iiomme  a  qui  la  mauvaise  humeur  ôte  la 
honte  : 

—  C'est  ici!  dit -il  brusquement. 

—  Vous  l'avez  aperçu  ? 

—  Comme  j'aperçois  mon  bateau. 

—  Et  ce  n'était  ni  un  jour.d'aire  neuve  ,  ni  un  soir  de    | 
pardon? 

—  C'était  une  nuit  de  gros  temps,  et  je  n'avais  bu  que 
de  l'eau  de  fontaine. 

—  Ou  vous  trouviez- vous  donc? 

—  La-bas,  a  l'ancre,  près  de  \di  Petite-Boche  aux 
Plumes.  Celait  dans  ma  jeunesse;  j'avais  l'œil  bon  et 
Toreille  fine  ,  sans  compter  qu'il  y  allait  dé  la  lil)erié,  vu 
que  les  navires  saxons  (i  )  croisaient  sans  cesse  à  l'bori- 
zon,  et  que  leurs  péniches  fouillaient  toutes  les  nuits  les 
stations  de  pêche  :  c'était  miracle  de  leur  échapper  ;  j'a- 
vais déjà  deux  de  mes  cousins  sur  les  pontons.  Aussi  un    | 

(2)  Nom  donné  aux  Anglais  par  Içs  Brelons; 
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gabier  de  grande  hune  n'eût  pas  fait  meilleur  garde.  Mon 
regard  allait  de  la  mer  a  la  cô(e ,  quand  tout  a  coup  l'ou- 
Yerture  de  la  caverne  marine  s'éclaira,  et  un  trait  de 
flamme  partit  vers  le  ciel ,  d'où  il  retomba  sous  forme 
d'étoiles. 


—  C'était  un  signal  ! 


—  Qui  fut  compris,  car  bientôt  après  la  pirogue  de 
Judok  parut  au  milieu  des  récifs  et  s'enfonça  dans  la 
grotte. 

—  Et  vous  l'en  avez  vue  ressortir  ? 

—  Pas  elle ,  dit  Salaûn ,  dont  la  voix  s'altérait  à  ce  sou- 
venir, mais  une  aulre  barque  telle  que  les  hommes  n'en 
ont  jamais  construite  :  elle  avait  la  couleur  de  l'eau  et 
rasait  la  vague  de  si  près,  qu'on  ne  pouvait  les  distinguer 
l'une  de  l'autre.  Six  ombres  étaient  assises  de  chaque 
côté  ,  maniant  les  avirons  qui  s'enfonçaient  dans  la  mer 
sans  faire  aucun  bruit ,  et ,  près  du  gouvernail,  un  homme 

rouge  se  tenait  debout.  Elle  passa  comme  une  rafale  !  Je 
II  6 
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la  suivis  de  l'œil  jusqu'à  l'horizon;  mais  ,  au  moment  où 
elle  disparut ,  un  coup  de  tonnerre  éclata  au  loin  et  fit 
trembler  toute  la  baie.  Comprenant  alors  que  Dieu  livrait 
la  mer  au  démon,  je  levai  l'ancre  pour  regagner  la 
terre. 

—  De  sorte  que  la  terrible  apparition  n'eut  aucune 
suite? 

—  Faites  excuse ,  Monsieur;  il  se  leva  un  vent  de  sud 
qui  ouvrit  pendant  trois  jours  tous  les  étangs  du  ciel;  les 
barques  de  pêche  rentrèrent;  on  fit  mauvaise  garde  dans 
les  forts  ,  et  les  Saxons  en  profitèrent  pour  surprendre  le 
plus  petit,  dont  ils  égorgèrent  la  garnison;  vous  pouvez 
encore  voir  d'ici  ses  ruines. 

Il  se  redressa  pour  me  les  montrer  ;  mais  la  nuée  blan- 
che que  j'avais  vue  monter  dans  le  ciel  au  moment  du 
départ  s'était  insensiblement  condensée  en  une  brume 
de  couleur  fauve,  qui  voilait  les  côtes,  s'avançait 
vers  la  mer  comme  un  cercle  de  fumée  ,  et  resserrait  de 
plus  en  plus  l'espace  lumineux  dans  lequel  notre  barque 
naviguait.  Salaûu  me  jela  un  regard  où  se  révélaient,  à 
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expressions  égales,  l'inquiétude  et  le  triomphe.  Dans  sa 
pensée ,  ce  brouillard  subit  conflrmait  ses  prédictions. 
Ainsi  qu'il  l'ayait  prévu  ,  en  quittant  la  Pointe-du-Cor- 
Ijeau,  nous  subissions  la  maligne  influence  de  l'écorcheur. 
Ne  voyant  point  quel  obstacle  sérieux  pouvait  nous  oppo- 
ser le  nuage  humide  qui  menaçait  de  nous  entourer,  je 
lui  demandai ,  en  souriant,  s'il  ne  saurait  pas  bien  trou- 
ver sa  route  malgré  l'obscurité. 

—  L'obscurité  n'est  rien,  répliqua  le  gaharier ^  qui 
promena  autour  de  lui  un  regard  scrutateur,  je  navigue- 
rais les  yeux  fermés  dans  toutes  nos  passes  ;  mais  la  science 
des  hommes  ne  peut  rien  contre  le  brouillard  de  7nalé- 
fice  !  La  où  il  descend  ,  les  quatre  aires  de  vent  changent 
de  place,  les  brisants  flottent  au  milieu  des  courants,  les 
côtes  montent  ou  s'abaissent  selon  la  volonté  du  malin 
esprit;  l'œil  ne  peut  voir,  ni  la  raison  comprendre,  il  n'y 
a  plus  d'autre  pilote  que  le  bon  Dieu! 

J'aurais  souri  de  l'explication  du  gabarier,  si  une  par- 
tie des  hallucinations  qu'il  venait  de  décrire  ne  s'étaient 
presque  immédiatement  produites.  Au  moment  où  la 
brume  nous  enveloppa ,  tout  parut  so  transformer  et,  pas- 
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ser  du  réel  dans  la  région  du  rêve.  Devenu  le  jouet  des 
plus  singuliers  mirages ,  je  voyais  les  rocs  détachés  de 
leur  base  et  suspendus  dans  les  airs  où  ils  semblaient 
flotter  ;  des  anses  fantastiques  se  creusaient  aux  flancs  de 
la  falaise  ;  les  toits  d'un  village  se  dessinaient  a  la  place 
du   groupe  d'écueils   que  nous  avions  dû  éviter    en 
venant.  Ces  erreurs  de  sens  étaient,  pour  la  plupart, 
très  fugitives,  mais  tellement  renaissantes  et  multipliées, 
que  l'esprit  finissait  par  en  être  troublé.  De  rectifications 
en  rectifications ,  on  arrivait  a  ne  plus  se  reconnaître  et  a 
douter  même  de  son  orientation.  Au  bout  d'un  quart- 
d'iieure ,  je  n'aurais  pu  dire  de  quel  côté  se  trouvait  la 
terre ,  de  quel  côté  l'Océan.  Salaûn  avait  échappé  à  cette 
confusion  en  évitant  de  regarder  aulour  de  lui.  Penché 
sur  la  mer,  dont  il  interrogeait  les  flols,  il  cherchait  le 
courant  bien  connu  qui  devait  nous  conduire  au  rivage. 
Quand  il  fut  certain  que  la  barque  y  était  entrée  ,  il  re- 
leva la  tôle  plus  rassuré.  Les  images  trompeuses  deve- 
naient  d'ailleurs  moins  fascinantes  a  l'approche  de  la 
terre;  on  commençait  a  distinguer  les  véritables  contours 
de  la  grève.  Le  courant  nous  avait  fait  un  peu  dévier  vers 
la  Pointe-du-Corbeau ,  que  je  crus  reconnaître  b  travers 
Ja  brume.  J'allais  demander  au  gabarier  si  je  n'étais  pas 
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encore  le  jouet  d'une  illusion  ,  quand  il  poussa  un  cri  et 
me  saisit  le  bras. 

—  Voyez,  dit-il,  en  me  montrant  l'extrémité  du  pro- 
montoire, la  cabane  de  Judok!... 

—  Eh  bien? 

—  Elle  est  en  feu. 

Une  lueur  rougeâtre,  a  demi  noyée  dans  le  brouillard, 
éclairait  en  effet  les  cimes  du  rocher.  On  eut  pu  la  pren- 
dre pour  un  rayon  du  soleil  couchant  qui  perçait  les 
nuées,  si  son  intermittence  n'eût  trahi  les  mouvements 
de  la  flamme.  Je  criai  a  Salaûn  de  mettre  le  cap  sur  la 
Pointe  du  Corbeau,  ce  qu'il  exécuta  sans  objections.  La 
vue  du  feu  lui  avait  momentanément  fait  oublier  ses  pré- 
ventions, et  il  y  courait  avec  l'empressement  ordinaire 
aux  habitants  de  nos  campagnes.  C'est  que,  de  tous  les 
désastres  qui  peuvent  les  frapper,  aucun  n'éveille  la 
même  terreur,  ni,  par  suite,  les  mêmes  sympathies.  L'o- 
rage n'atteint  pas  tous  les  champs,  et,  au  pire,  ne  compro- 
met qu'une  seule  moisson  ;  la  maladie  n'enlève  que  le 
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laboureur  ou  l'attelage  i  l'impôt  de  guerre  même ,  cette 
épidémie  politique  qui  emporte  l'argent,  laisse  api'ès  lui 
quelques,  ressources  ;  mais ,  dans  nos  métairies  isolées, 
l'incendie  dévore  tout,  édifices,  meubles,  instruments, 
troupeaux  :  il  détruit  à  la  fois  le  présent  et  l'avenir,  et 
réduit  le  plus  souvent  ceux  qu'il  a  dépouillés  au  bâton 
du  mendiant.  Le  rapide  secours  des  voisins  peut  seul  per- 
mettre d'arracher  quelques  débris;  aussi,  quand  la  flamme 
brille  a  l'horizon,  quand  le  cri  :  au  feu  !  a  retenti  dans  les 
paroisses,  tous  s'émeuvent  en  même  temps.  Le  moisson- 
neur laisse  sa  faucille  sur  le  sillon,  la  mère  remet  au 
berceau  l'enfant  qu'elle  allaite,  le  pâtre  abandonne  ses 
génisses ,  le  prêtre  lui-même  interrompt  sa  prière  com- 
mencée ,  et  tous  accourent  vers  le  grand  ennemi.  Pour 
s'empresser  de  secourir  les  autres,  il  suffit  alors  de  pen- 
ser a  soi;  Pégoïsme  même  conseille  le  dévouement,  et  la 
terreur  donne  du  courage. 

En  approchant  du  rivage,  nous  distinguâmes  des  hom- 
mes, des  femmes,  des  enfants  qui  avaient  également  vu 
le  feu  et  accouraient  dans  toutes  les  directions.  Dès  que 
la  barque  eut  abordé ,  nous  gravîmes  rapidement  la  fa- 
laise, et  nous  aperçûmes  enfin  distinctement  Pincendie, 
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qui  semblait  concentré  a  l'intérieur  de  la  cabane.  Leâ 
flammes  cependant  commençaient  à  percer  la  toiture  et 
en  sortaient  par  bouffées  élincelantes  ;  autour  de  la  hutte 
se  pressaient  les  gens  accourus  des  habitations  les  plus 
voisines,  mais  tous  se  tenaient  inactifs,  regardant  le  feu  et 
échangeant  des  exclamations  confuses.  Je  demandai  vive- 
ment ce  qui  empêchait  d'entrer  :  on  me  répondit  que  la 
porte  était  fermée,  et  tous  mes  efforts,  joints  a  ceux  de 
Salaûn,  ne  purent  l'ébranler.  Contre  l'ordinaire,  elle  était 
d'une  seule  pièce,  fortement- bâtie  en  chêne  et  barrée  a 
l'intérieur.  Pendant  que  je  tâchais  de  la  soulever,  un  gé- 
missement retentit  dans  la  cabane.  Nous  nous  arrêtâmes 
en  même  temps. 

—  C'est  la  voix  de  Judok,  dit  le  gabarier. 

Tous  les  assistants  s'étaient  approchés  et  se  pressaient 
sur  le  seuil  pour  entendre.  Le  gémissement  se  renouvela, 
mais  cette  fois  une  voix  ironique  l'interrompit. 

—  Le  cordier  n'est  point  seul!  m'écriai-je. 

Un  éclat  de  rire  strident  sembla  me  répondre.  Il  y  eut 
un  mouvement  général  parmi  les  auditeurs,  qui  se  reje- 
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tèrent  en  arrière.  Je  prêlai  de  nouveau  l'oreille;  les  sou- 
pirs plaintifs  et  l'accent  railleur  conlinuaient  a  se  faire 
entendre;  il  me  semblait  distinguer  aussi  des  coups  répétés 
qui  ébraulaient  la  terre.  Salaûn  et  plusieurs  autres  s'é- 
taient d'abord  timidement  rapprochés ,  puis  avaient  reculé 
de  nouveau.  Sans  partager  leur  effroi,  j'étais  surpris  et 
troublé.  Évidemment  il  se  passai t  chez  l'écorcheur  quelque 
chose  d'étrange.  Je  me  retournai  vers  les  spectateurs  en 
les  excitant  a  briser  la  porte  ;  mais ,  groupés  a  quelques 
pas,  ils  restèrent  immobiles.  Je  m'adressai  alors  à  Salaûn, 
et  je  lui  reprochai  de  laisser  périr  un  voisin  sans  secours. 
Le  vieux  yabarier,  qui  regardait  l'incendie  les  mains  sous 
les  aisselles,  secoua  la  tête  : 

—  Ceci  n'est  pas  un  feu  allumé  par  les  chrétiens,  dit- 
il  avec  conviction,  l'aide  des  hommes  n'y  peut  rien  ! 

—  Alors  nous  essaierons  des  secours  de  l'église,  dit  un 
prêtre  qui  parut  au  haut  du  sentier. 

Tout  le  monde  se  découvrit;  je  courus  a  sa  rencontre, 
et  je  lui  expliquai  en  quelques  mots  ce  qui  se  passait. 
C'était  un  vieillard  encore  vert  et  doué  de  celte  activité 
du  cœur  toujours  en  éveil. 


—  Êtes-Yous  certain  que  cette  porte  est  la  seule  en- 
trée ?  me  demanda-t-il. 


—  Certain,  répliquai-je. 

Il  ordonna  a  ceux  dont  les  demeures  étaient  les  moins 
éloignées  de  courir  chercher  des  haches  et  des  leviers. 
Pendant  ce  temps  je  voulus  faire  le  tour  de  la  hutte  pour 
m'assurer  de  nouveau  qu'elle  n'avait  aucune  autre  issue; 
mais  je  fus  bientôt  arrêté.  Bâtie  dans  une  fissure  et  comme 
'incrustée  dans  le  rocher,  elle  n'avait  de  libre  accès  que 
surle  devant.  Je  venais  de  gravir,  sans  but  précis,  les  pre- 
miers ressauts  de  la  roche  a  laquelle  s'appuyait  la  cabane, 
et  mon  regard  en  fouillait  machinalement  les  anfractuosi- 
tés ,  quand ,  a  travers  la  brume  rendue  plus  épaisse  par 
rapproche  de  la  nuit,  je  crus  voir  une  forme  noire  mon- 
ter, atteindre  le  sommet  du  roc,  puis  disparaître,  comme 
si  elle  eût  glissé  au  revers  de  la  pointe  qui  surplombait  a 
la  grève.  Cependant  l'apparition  avait  été  si  rapide,  que 
je  doutais  moi-même  de  sa  réalité.  Je  cherchais  le  moyen 
de  m'avancer  davantage ,  dans  l'espoir  de  m'éclairer, 
quand  les  coups  frappés  a  la  porte  de  la  hutte  me  rappe^ 
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lèrent.  Enhardis  par  la  présence  du  prêtre ,  les  paysans 
commençaient  a  l'ébranler  ;  quelques  coups  de  pic  don- 
nés dans  la  baie  achevèrent  de  dégager  le  battant  de 
chêne,  qui  fut  violemment  repoussé  a  l'intérieur.  Un  jet 
de  fumée  et  d'étincelles  força  d'abord  les  paysans  a  re- 
culer, mais  l'entrée  se  trouva  libre  presqu'aussitôt.  Le 
recteur  se  hasarda  le  premier;  je  le  suivis  jusqu'au  foyer, 
où  nous  trouvâmes  Judok  étendu  dans  uhe  mare  de  sang; 
néanmoins  il  respirait  encore.  Le  prêtre  m'aida  a  le  por- 
ter au-dehors ,  tandis  que  les  autres  se  rendaient  maîtres 
du  feu.  La  charpente  et  tout  ce  qui  donnait  prise  a  la 
flamme  avait  été  déjà  consumé,  il  ne  restait  plus  que 
quelques  poutrelles  qiii  achevaient  de  brûler.  Outre  le 
toit  de  la  cabane,  qui  avait  complètement  disparu,  la  plu- 
part des  meubles  étaient  réduits  en  cendres.  Un  lit  clos, 
caché  dans  un  enfoncement  du  rocher  comme  dans  une 
alcôve  de  granit ,  avait  seul  échappé  ;  on  y  transporta  le 
kacouss.  Il  avait  repris  quelques  forces,  et  sa  main  droite 
s'était  machinalement  repliée  vers  sa  poitrine.  Lé  recteur 
y  remarqua  alors  trois  profondes  blessures  qui  semblaient 
épuisées  de  sang;.  Il  les  examina  un  instant,  puis,  regar- 
dant Judok,''dont  les  paupières  a  moitié  entr'ouvertes 
laissaient  voir  un  œil  fixe  et  vitré,  il  se  retourna  4^  mon 
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côté  avec  un  froncement  de  sourcils  facile  a  comprendre,; 
Je  tressaillis  malgré  moi. 

—  Tout  est-il  donc  fini?  demandai-]e  en  français,  afin 
de  ne  pas  être  entendu  des  paysans  qui  nous  entouraient. 

—  J'ai  vu  trop  d'agonies  pour  me  méprendre  sur  les 
approches  de  la  mort,  répondit-il  dans  la  même  langue; 
le  malheureux  ne  passera  point  la  nuit. 

—  Ne  croyez* vous  pas  cependant  qu'il  faudrait  récla- 
mer les  soins  du  médecin  ? 

—  Faites  et  confiiez  le  blessé  a  la  prudence  humaine , 
pendant  que  je  le  recommanderai  a  la  clémence  de  Dieu 

—  Écoutez,  on  dirait  qu'il  veut  quelque  chose. 

Le  cordier  avait  en  effet  rouvert  les  yeux;  il  faisait  un 
visible  effort  pour  parler.  Une  expression  d'épouvante  et 
de  prière  désespérée  illuminait  son  visage  terreux,  toutes 
ses  rides  tremblaient  d'un  mouvement  convulsif ,  ses  lè- 
vres remuaient  sans  pouvoir  articuler  ;  enfin  le  mot  de 
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confession  sortit  comme  un  cri  des  profomleiirs  de  son 
être.  Le  recteur  lit  signe  aux  paysans  de  se  retirer;  je  les 
suivis  pour  donner  mes  instructions  a  l'un  d'eux ,  qui 
courut  emprunter  un  cheval  et  partit  a  la  recherche  du 
médecin. 

Pendant  ce  temps,  la  nuit  était  venue,  et  le  brouillard 
s'était  insensiblement  dissipé.  Le  ciel^  sans  un  seul  nuoge, 
était  constellé  d'innombrables  étoiles  qui  se  reflétaient 
au  loin  sur  la  face  azurée  de  la  mer.  L'air  apportait  des 
odeurs  marines  mêlées  aux  senteurs  mielleuses  des  fleurs 
de  blé  noir.  Jamais  soirée  plus  sereine  n'avait  éclairé  un 
plus  sombre  spectacle. Tandis  qu'autour  de  nous  tout  était 
fraîcheur,  parfum  et  douceur,  devant  nos  yeux  se  dressait 
cette  ruine  sans  toiture,  toute  calcinée  par  les  flammes, 
et  d'où  s'exhalait  encore  une  légère  fumée;  le  sol  était 
jonché  de  charbons  mal  éteints,  et  vers  le  fond,  sous  la 
saillie  du  rocher  noirci,  un  mourant  confessait  ses  crimes  ! 
De  la  place  oii  nous  nous  trouvions,  je  ne  pouvais  l'aper- 
cevoir, mais  j'entendais,  par  instants  ,  le  sifflement  de  sa 
voix  entrecoupé  de  plaintes.  Le  prêtre,  assis  a  terre  et 
l'oreille  penchée,  écoutait  ces  aveux  arrachés  sans  doute 
à  l'agonie  bien  moins  par  le  repentir  de  la  faute  que  pai; 


la  crainte  du  châtiment.  Tous  les  assistants  regardaient 
tête  nue;  les  femmes  s'étaient  agenouillées;  un  silence 
profond  planait  sur  cette  scène  et  ajoutait  k  sa  lugubre 
solennité. 

Le  sentiment  que  ce  qui  venait  de  s'accomplir  sortait 
des  faits  naturels  était  si  général  parmi  les  spectateurs , 
qu'aucune  supposition  n'avait  été  faite,  aucune  explica- 
tion hasardée,  ^loi-même  j'étais  resté  tout  entier  à  la 
surprise.  Remis  de  ma  première  émotion,  je  m'effor- 
çai de  comprendre.  La  où  les  voisins  de  Judok  ne  sup- 
posaient que  la  main  du  démon,  je  voyais  celle  d'un 
meurtrier;  mais  quel  était-il?  Comment  et  pourquoi  avait- 
il  frappé?  A  toutes  les  questions  faites  pour  m'éclairer,  les 
paysans  ne  répondaient  que  par  des  exclamations  enlre- 
coupées  de  silences  craintifs.  Je  ne  savais  plus  où  cher- 
cher la  lumière ,  quand  le  recteur  m'appela.  La  confes^ 
sion  du  naufrageur  était  achevée;  mais,  gagné  par  ua 
demi-délire,  il  continuait  à  parler  d'un  accent  saccadé.; 

—  J'essaierais  en  vain  désormais  de  me  faire  entendre, 
dit  le  prêtre  a  demi-voix;  j'ai  tiré  du  malheureux  tout  ce 
que  j'en  pouvais  espérer.  Je  ne  puis  plus  qu'adoucir  3e§ 
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dernières  heures  par  les  secours  de  l'église.  Je  vais  cher- 
cher les  saintes  huiles;  assistez-le  jusqu'à  mon  retour,  si 
TOUS  le  pouvez. 

Il  partit,  et  j'allai  prendre  place  près  de  l'agonisant. 
Salaûn  vint  me  rejoindre.  Partagé  entre  la  curiosité  et  la 
crainte^  il  se  tint  debout  a  quelques  pas,  les  mains  jointes 
sur  son  bonnet  de  laine.  Judok  ne  paraissait  point  s'être 
aperçu  du  départ  de  son  confesseur;  il  continuait  à  par- 
ler comme  s'il  eût  été  la ,  tantôt  sur  le  ton  de  la  confi- 
dence, tantôt  avec  l'exaltation  de  la  douleur  ou  de  la  co- 
lère. Dans  le  premier  instant,  je  ne  compris  rien  à  ses 
incohérentes  divagations.  Suivant  a  la  fois  plusieurs  ordres 
d'idées  de  manière  a  les  quitter,  a  les  reprendre,  a  les 
confondre,  il  dérouta  longtemps  toute  mon  attention. 
Cependant,  peu  à  peu,  une  lueur  se  fit  dans  ce  chaos.  Quel- 
ques mots  saisis  au  passage  me  mirent  sur  la  voie.  J'a- 
dressai au  mourant  plusieurs  questions  auxquelles  il  ne 
répondit  point  tout  de  suite,  mais  seulement  après  un 
long  intervalle,  comme  si  la  parole  eût  eu  besoin  de  ce 
temps  pour  arriver  jusqu'à  son  cerveau.  Je  pus  ainsi  don- 
ner une  sorte  de  direction  entrecoupée  à  son  égarement 
et  faire  jaillir,  de  loin  en  loin,  un  rapide  éclair  ;  mais  cette 


espèce  d'instruction  fut  lente  et  difficile.  Le  langage  de 
Judok  était  une  perpétuelle  énigme  ;  on  eût  dit  une  for- 
mule à  laquelle  le  déplacement  des  termes  avait  ôté  toute 
signification  ;  il  fallait  retrouver  le  sens  logique  vingt  fois 
brisé,  et  remettre  a  sa  place  chaque  partie.  Salaûn,  d'a- 
bord indifférent ,  finit  par  comprendre  mes  intentions  et 
par  s'associer  a  mes  efforts.  A  travers  les  détours  de  cet 
étrange  interrogatoire,  je  pus  enfin  saisir  un  fil  conduc- 
teur. Les  souvenirs  du  mourant,  obscurcis  sur  plusieurs 
points,  étaient,  sur  certains  autres,  d'une  singulière  pré- 
cision; mais,  soit  affaiblissement  d'esprit,  soit  croyance, 
il  mêlait,  dans  ses  révélations,  les  détails  d'un  crime  vul- 
gaire au  sentiment  d'une  intervention  surnaturelle,  et 
semblait  rattacher  le  vol  et  l'assassinat  a  l'idée  du  démon. 
L'œil  égaré,  la  main  crispée,  il  nous  montrait,  dans  l'en- 
foncement du  rocher,  un  creux  plus  sombre  par  où  Ves- 
prit  malfaisant  était  venu.  Salaûn  mil  un  genou  a  terre, 
et  remarqua  alors ,  a  l'endroit  désigné ,  un  interstice  na- 
turel qui  paraissait  correspondre  avec  le  dehors.  Je  me 
rappelai  a  ce  moment  l'entrée  inexplicable  de  Beuzec  lors 
de  ma  première  visite  a  la  cabane  et  l'espèce  d'ombre 
que  j'avais  vue  fuir  pendant  l'incendie.  Cependant  Judok 
continuait  ses  divagations  interrompues,  d'où  ressortirent 
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de  nouveaux  éclaircissements.  Le  maudit  l'avait  surprix 
comptant  ses  pauvres  épargnes...  il  l'avait  frappé  avec  le 
couteau  a  manche  de  corne...  il  avait  mis  un  tison  sous 
le  toit...  et  il  avait  fouillé  sous  le  foyer  pour  fout  em- 
porter!... 

A  mesure  que  chaque  détail  était  ainsi  arraché,  nos 
yeux  allaient  en  chercher  la  preuve.  Salaûn  découvrit  le 
couteau  parmi  les  cendres  éparpillées,  et  je  remarquai, 
pour  la  première  fois,  que  la  pierre  de  l'âtre  avait  été 
dérangée.  C'était  la,  sans  doute,  que  le  trésor  de  l'avare 
se  trouvait  caché.  Une  pioche  dont  on  s'élait  servi  pour 
fouiller  au-dessous  m'expliquait  les  coups  sourds  que 
nous  avions  entendus  du  dehors.  Salaûn  fit  observer  que 
celui  qui  avait  frappé  semblait  connaître  tous  les  secrets 
de  la  cabane. 

—  D'autant  plus  que  c'était  la  sienne,  répliquai-je. 

Le  gabarier  releva  la  tête, 

—  Monsieur  soupçonne  aussi  le  garçon  sans  bapléme? 
dit-il  d'un  ton  qui  prouvait  que  la  même  idée  lui  était 
venue. 


Je  lui  expliquai  rapidement  les  indices  qui  m'avaient 
frappé.  Salaûn  écouta  d'un  air  pensif  et  garda  quelque 
temps  le  silence. 

—  Oui,  dit-il  enfin  comme  s'il  se  fût  parlé,  c'est  ainsi 
que  les  choses  devaient  finir  ;  le  bon  Dieu  y  a  mis  la  main. 

—  En  faisant  tuer  un  père  par  son  fils!  m'écriai-je. 

—  Beuzec-le-noir  n'est  point  du  sang  de  Judok,  répli- 
qua le  gabarier,  et  c'est  le  père  du  mal  qui  l'a  mis  dans 
sa  maison.  J'ai  vu  la  chose  de  mes  yeux.  Le  cordier  et 
moi,  nous  demeurions  alors  vers  la  Pointe  du  Raz, 
où  l'on  dirait  que  les  brisants  attirent  les  navires.  Aussi, 
pendant  six  années  que  j'y  ai  demeuré,  je  ne  me  suis  ja- 
mais chauffé  qu'avec  du  bois  qui  avait  flotté  sous  voile. 

—  Et  votre  voisin  travaillait,  sans  doute,  à  ce  que  vous 
ne  pussiez  point  en  manquer  ? 

—  Oui ,  oui ,  celui  qu'on  ne  nomme  pas  lui  four- 
nissait chaque  jour  de  nouveaux  pièges  contre  les  bâ- 
timents en  dangers;  mais  tôt  ou  tard  il  devait  se  faire 
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payer  son  salaire,  et  pour  cela  il  allait  envoyer  a  Judok 
un  des  siens. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Ce  qui  est  arrivé,  Monsieur.  C'était  un  soir  de  prin- 
temps; le  suroît  fouettait  la  mer  a  en  emporter  des  mor- 
ceaux, quand  un  gros  trois-mâts  en  détresse  parut  au 
débouquement  de  l'île  de  Sein.  C'était  pitié  de  voir  ces 
pauvres  planches  baptisées  emportées  par  le  vent  et  le 
flot.  Tous  ceux  de  la  côte  étaient  accourus;  on  se  mon- 
trait l'un  à  l'autre  le  navire  a  l'agonie ,  mais  sans  pouvoir 
rien  faire.  Judok-Naufrage  se  tenait  tout  seul  sur  son  ro- 
cher, la  gaffe  a  la  main*  On  eût  dit  qu'avec  la  malice  de 
son  regard  il  attirait  le  bâtiment.  Nous  vîmes  le  trois- 
mâts  aller  a  lui  jusqu'à  quatre  ou  cinq  encablures  de  la 
grève;  la  i\  rencontrai  U  Couette-de-Plunie  :  c'est  un 
écueil  qui  ne  découvre  qu'aux  équinoxes  !  Aussitôt  il  s'ar- 
rêta court,  les  voiles  s'abattirent,  et  tout  s'en  alla  en  dé- 
bris. Nous  étions  accourus  pour  voir  s'il  arriverait  quel- 
que naufragé  ;  mais  la  mer  n  apportait  que  des  coffres  , 
des  futailles  et  des  planches  brisées.  Personne  n'avait  en- 
core le  cœur  d'y.  toucher.  Judok  seul  était  à  l'ouvrage , 
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dans  la  houle  jusqu'au  ventre  et  joyeux  comme  un  chàt- 
husint  qui  mange  des  roitelets ,  quand  voila  tout-à-coup 
quelque  chose  de  noir  qui  glisse  entre  deux  lames  ;  le 
cordier  jette  son  croc  et  amène  une  cage.  Au-dedans  il  y 
avait  un  grand  oiseau  noyé,  tel  qu'aucun  de  nous  n'en 
avait  jamais  vu,  et  au-dessus  un  garçon  à  moitié  nu  qui 
se  mit  à  danser  de  joie  en  poussant  des  cris  de  bête  fé- 
roce :  c'était  celui  qu'on  a  appelé  Beuzec  (I). 

—  Et  comment  le  naufrageur  arriva-t-il  a  l'adopter 
pour  fils  ? 

—  Faites  excuse ,  Monsieur  ;  ce  fut  lui  qui  adopta  le 
Naufrageur  pour  père.  Lorsque  Judok  remonta  a  sa  hutte, 
il  le  suivit  a  la  manière  du  chien  qui  suit  son  maître.  Ce 
jour-la,  le  kacouss  le  laissa  venir,  mais  le  lendemain,  il 
essaya  de  le  chasser.  Le  garçon  mis  dehors  rentra  dès  que 
la  porte  fut  rouverte  ;  on  lui  refusa  de  la  nourriture ,  il 
en  vola  ;  on  voulut  le  battre ,  il  se  mit  en  défense  et  ren- 
dit coups  pour  coups.  Enfin  personne  ne  peut  dire  ce  qui 
se  passa  entre  eux  ;  mais  le  nouveau  venu  força  l'écor- 

.    (1)  C'est-à-dire  le  noyé. 
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cheur  à  le  garder  sous  son  toit  et  a  lui  donner  une  part 
de  son  pain.  Quand  il  apprit  à  parler,  il  Tappela  sou 
père  comme  par  moquerie  ,  car  Judok,  lui ,  ne  le  nom- 
mait jamais  que  le  reptile;  aussi  a-t-on  toujours  cru  dans 
le  pays  que  Beuzec  était  venu  du  fond  de  Tabîme,  en- 
voyé par  l'esprit  du  mal  pour  veiller  ici  a  l'accomplisse- 
ment du  pacte. 

L'explication  du  gaharier  m'était  donnée  avec  un  tel 
accent  de  sincérité ,  que  je  ne  pouvais  mettre  en  doute  sa 
conviction.  Pour  lui^  ainsi  que  pour  la  plupart  de  ceux 
qui  se  trouvaient  la ,  Beuzec -le-Noir  n'était  pas  un  fils  du 
démon  dans  le  sens  symbolique  .  mais  dans  le  sens  réel; 
ils  y  voyaient  une  de  ces  incarnations  de  l'ange  déchu  si 
fréquentes  dans  nos  légendes  et  nos  contes  populaires. 
J'aurais  bien  voulu  interroger  le  mourant  a  cet  égard; 
mais,  pendant  l'espèce  d'à  parte  que  je  venais  d'avoir 
avec  Salaûn,  le  désordre  de  son  esprit  était  allé  croissant. 
Il  murmurait  maintenant  des  mots  anglais,  parlait  do 
guinées ,  et  faisait  le  geste  de  compter  une  monnaie  ab- 
sente. Quelque  fut  l'incohérence  de  ses  paroles  ,  j'y  trou- 
vai autant  de  révélations  ;  elles  expliquaient  et  confir- 
maient ce  que  les  pièces  du  procès  qu'il  avait  autrefois 
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Subi  m*avaient  déjà  fait  soupçoTiner.  Dans  ce  moment,  le 
gabarier,  qui  était  retourné  vers  le  foyer  et  avait  plongé 
la  main  à  plusieurs  reprises  dans  le  vide  creusé  au-des- 
sous ,  m'appela  précipitamment  ;  parmi  quelques  poi- 
gnées de  terre ,  il  venait  de  retirer  une  pièce  d'or  a  l'ef- 
figie du  roi  Georges.  Ce  dernier  indice  achevait  la  démons- 
tration. 

—  Voici  la  preuve  que  Judok  a  bien  été ,  ainsi  qu'on 
l'en  accusait,  l'espion  de  l'Angleterre,  lui  dis-je,  et  le  se- 
cret de  la  grotte  s'explique  désormais  de  lui-même. Votre 
démou  était  un  officier  en  uniforme  qui  venait  recevoir 
les  confidences  du  cordier,  et  la  barque  mystérieuse,  une 
de  ces  yoles  couleur  de  mer,  aux  avirons  garnis  de  feutre 
qu'exigent  les  expéditions  nocturnes.  Où  vous  avez  cru 
voir  les  ruses  de  Salan,  il  n'y  avait  que  les  précautions 
d'un  traître. 

Salaun  me  regarda  :  mon  explication  l'avait  évidem- 
ment frappé  ;  mais  ce  ne  fut  que  la  surprise  d'un  mo- 
ment. La  tradition  avait,  dans  cette  âme,  de  trop  profon- 
des racines  pour  que  la  logique  pût  l'en  arracher.  11 
fit  uu  signe  de  doute,  et  garda  le  silence,  ^preuve 
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certaine  d'une  croyance  qui  ne  veut  pas  se  discuter  eïle- 
mcmc.  J'avais  mieux  à  faire  que  d'essayer  de  le  convain- 
cre. Le  plus  nécessaire,  pour  le  moment,  était  de  retrou- 
ver celui  que  je  supposais  coupable.  Je  parcourus  la 
grève,  je  fis  fouiller  les  rochers,  mais  sans  rien  décou- 
vrir. Comme  nous  revenions ,  je  trouvai  les  paysans  grou- 
pés dans  la  cabane.  Le  prêtre  se  tenait  agenouillé  devant 
le  lit  de  Judok,  et  derrière  lui  un  enfant  portait  les  saintes 
huiles.  Tous  deux  étaient  arrivés  trop  tard. 

Je'm'ap prochai  avec  l'émotion  involontaire  que  cause 
toujours  l'aspect  de  la  mort.  L'écorcheur  venait  de  s'é- 
teindre dans  une  convulsion  dont  tout  révélait  encore 
l'horreur  suprême.  Un  de  ses  bras  était  tordu  sous  sa 
tête ,  tandis  que  l'autre  se  raidissait  sur  la  couche  de 
paille.  Aucune  main  pieuse  n'avait  refermé  ses  paupières 
qui  laissaient  voir  une  orbite  blanche  et  renversée  ;  les 
traits  crispés  par  l'agonie  avaient  une  expression  si  dou- 
loureusement terrible,  que,  malgré  moi,  je  détournai 
les  yeux.  Le  prêtre  éprouva  sans  doute  la  même  sensa- 
tion ,  car  il  prit  le  ballin  (I  )  qui  recouvrait  le  lit  et  la 

(l)  Couverture  d'étoupe. 
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lira  sur  la  Ictc  du  trépassé.  Ou  lui  apporta  ensuite  une 
assiette  plenc  d'eau  qu'il  bénit  ;  on  la  posa  près  du  che- 
vet funèbre  avec  une  branche  de  buis  en  guise  de  gou- 
pillon ;  deux  chandelles  de  résine  furent  allumées ,  et  une 
vieille  femme  s'assit,  le  chapelet  à  la  main,  sur  l'âtre 
calciné  par  l'incendie.  C'était  la  veillée  des  morts  qui 
commençait;  les  assistants  se  dispersèrent,  et  je  regagnai 
la  barque  avec  le  gaharier. 

La  nuit  était  remarquablement  sereine  ;  on  entendait 
les  moindres  clapotements  de  la  mer  le  long  des  récifs , 
et  une  petite  brise  qui  ne  gonflait  que  le  haut  de  notre 
voile  poussait  lentement  l'embarcation.  Assis  au  dernier 
banc  ,  je  tenais  Vécoute  ,  tandis  que  Salaûn  était  a  l'ar- 
rière j  la  main  sur  la  barre.  Encore  sour  l'impression  de 
ce  qui  venait  de  se  passer,  nous  gardions  tous  deux  le  si- 
lence. Les  dentelures  de  la  côte,  qui  se  dessinaient  vi- 
goureusement sur  un  ciel  à  demi  éclairé ,  passaient  suc- 
cessivement sous  nos  yeux.  Quelquefois,  d'un  clocher 
lointain  que  nous  ne  pouvions  apercevoir,  le  tintement 
de  l'heure  nous  arrivait  a  travers  le  calme  de  la  nuit. 

La  barque  avait  déjà  doublé  la  dernière  pointe ,  et  nous 
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apercevions  la  petite  crique  du  gabarierj  quand  celui-ci 
se  leva  a  demi  et  plaça  sa  main  au-dessus  de  ses  yeux.  Je 
suivis  la  direction  de  son  regard,  et  j'aperçus  sur  la  grève, 
alors  éclairée  par  les  étoiles ,  deux  ombres  en  mouve- 
ment. Bien  que  la  distance  et  la  demi-obscurité  ne  per- 
missent pas  de  les  distinguer,  leur  agitation  semblait  an- 
noncer une  lutte.  Par  instants ,  elles  s'arrêtaient  comme 
pour  s'expliquer,  puis  l'une  d'elles  s'écarlaif  vivement 
poursuivie  par  la  seconde ,  qui  Tarrêtait  de  nouveau  et 
la  forçait  de  reprendre  renlrelien.  A  mesure  que  notre 
barque  approchait,  le  débat  s'animait  de  plus  en  plus. 
Tout  a  coup  un  cri  perça  la  nuit  et  nous  arriva  distincte- 
ment. Salaûn  se  redressa. 

—  Dieu  me  sauve!  c'est  la  voix  de  Dinorah,  s'écria-t- 
il  saisi. 

Je  me  levai  pour  mieux  voir,  mais  on  n'apercevait 
plus  rien  :  les  deux  ombres  avaient  disparu  de  l'espace 
lumineux  pour  se  perdre  dans  l'obscurité  du  promon- 
toire. On  entendait  encore  un  murmure  de  voix  toujours 
plus  élevée  puis  un  nouveau  cri  nous  arriva  ;  le  gabaner 
y  répondit  par  un  de  ces  hélements  prolongés  qui  s'échau- 
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gent  au  loin  sur  la  mer,  et  saisit  une  rame  pour  accélé- 
rer la  marche  du  canot.  Au  même  instant ,  les  deux  om- 
bres reparurent,  l'une  courant  vers  les  vagues,  l'aulre  la 
poursuivant.  Nous  n'étions  plus  qu'a  quelques  psfS  du 
rivage  ;  je  reconnus  Beuzec  et  Dinorab.  Celle-ci  qui  nous 
avait  aperçus ,  s'élança  droit  à  notre  rencontre.  Au  mo- 
ment où  notre  barque  toucha  la  grève  ,  elle  entra  dans 
les  flots  et  se  précipita  a  la  poupe ,  qu'elle  saisit  des  deux 
bras  avec  un  cri  de  joie.  Beuzec  qui ,  a  notre  vue  ,  avait 
ralenti  sa  poursuite  ,  se  jeta  brusquement  a  droite  et  dis- 
parut. On  ne  pouvait  songer  a  le  poursuivre  parmi  les 
rochers  et  au  milieu  de  la  nuit.  La  jeune  fille  occupait 
d'ailleurs  toute  notre  aLtenlion.  Le  gai ar ter  VsiYa.ït  soule- 
vée pour  l'asseoir  près  de  nous  et  l'accablait  de  questions; 
mais  encore  haletante  de  la  course  et  de  l'émotion  ,  elle 
ne  put  d'abord  répondre  que  par  des  mots  entrecoupés  : 
cependant  le  ton  me  rassura.  Revenue  de  son  (rouble , 
elle  s'était  mise  a  rire  selon  l'habitude  des  jeunes  filles 
qui  veulent  cacher  leur  confusion. 

—  Mais  que  s'est-il  donc  passé  ?  Pourquoi  criais-tu ,  et 
que  voulait  le  reptile  ?  s'écria  Salaûn  inquiet. 

—  Ce  n'est  rien ,  dit-elle ,  sans  répondre  directement; 
ïi.  7 
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quand  on  est  seule ^ on  prend  peur;  je  ne  savais  pas  ce 
qui  avait  pu  vous  retenir  sur  la  mer  et  j'étais  à  la  grève 
pour  vous  voir  venir. 

—  Mais  Beuzee  ? 

—  Eh  bien!  il  est  arrivé  quand  je  vous  attendais  la;  il 
m'a  dit  qu'il  allait  quitter  le  pays,  et...  il  m'a  proposé... 
de  partir  avec  lui  ! 

—  Démon  !  murmura  le  gaharier. 

—  Pour  sûr,  il  est  arrivé  quelque  chose  d'extraordi- 
naire  ,  reprit  Dinorah  ,  car  il  parlait  comme  un  homme 
ivre  ,  el  cependant  il  n'y  avait  pas  de  vin  de  feu  dans 
son  haleine.  11  m'a  dit  que,  si  je  le  suivais ,  il  me  ferait 
plus  riche  que  la  femme  d'un  g^enlilhomme ,  et,  comme 
je  n'avais  pas  l'air  de  croire,  il  m'a  montré  plein  ses 
mains  de  pièces  d'or. 

J'échangeai  un  regard  avec  Salaûn. 

—  Et  alors?  rcpris-je. 
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—  Alors ,  dit  la  jeune  fille  émue,  j'ai  eu  peur...  Je  lui 
ai  demandé  où  il  avait  trouvé  ce  trésor  ;  mais  il  s'est 
mis  a  le  compter^  à  le  faire  sonner  sans  répondre  ,  et  en 
riant  de  son  méchant  rire.  Quand  j'ai  voulu  rentrer,  il 
m'a  barré  le  passage  ;  il  m'a  encore  parlé  de  partir.  Plus 
je  refusais ,  plus  il  me  montrait  d'argent  en  disant  que 
tout  serait  a  moi.  Enfin,  j'ai  voulu  fuir,  mais  il  m'a  saisi 
les  deux  mains  en  disant  qu'il  m'emmènerait  m;ilgré 
moi.  Comme  il  était  le  plus  fort,  j'ai  crié ,  et  c'est  alors 
que  j'ai  entendu  la  voix  de  mon  père  qui  venait  de  la 
mer. 

—  Ainsi  notre  arrivée  vous  a  sauvée?  repris-je. 

—  Votre  arrivée  et  ma  marraine  ,  répliqua  la  jeune 
fille,  en  portant  instinctivement  la  main  à  une  petite  reli- 
que cachée  dans  son  corsage  ;  ceux  qui  sont  protégés  des 
grands  saints  n'ont  rien  à  craindre  du  mauvais  esprit. 

Ces  dernières  révélations  changeaient  mes  soupçons  en 
certitude;  le  crime  du  reptile  était  désormais  pour  moi 
hors  de  doute.  Salaiin  lui-même  parut  ébranlé  ;  quant  a 
Dinorah ,  elle  ne  savait  rien  de  ce  qui  s'était  passé  à  la 
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Pointe- du-C  or  beau.  En  l'apprenant;  elle  poussa  une  ex- 
clamation d'horreur.  Nous  venions  de  gagner  la  maison 
oïl  le  gabarier  m'avait  proposé  de  passer  la  nuit  ;  elle 
m'adressa  d'une  voix  tremblante  des  questions  auxquel- 
les je  répondis  en  racontant  tout  ce  que  je  savais.  A  me- 
sure que  je  parlais,  elle  devenait  plus  pâle,  et  je  vis 
qu'elle  était  prise  d'un  tremblement.  Quand  j'eus  ache- 
vé ,  elle  joignit  les  mains,  ferma  les  yeux,  et  se  laissa 
glisser  sur  un  banc  appuyé  au  mur.  Elle  ne  disait  rien, 
mais  des  larmes  glissaient  sous  ses  paupières  et  descen- 
daient silencieusement  le  long  de  ses  joues.  Je  me  rappe- 
lai alors  l'allusion  railleuse  faite  par  le  meunier  a  notre 
première  rencontre.  Cuiller  avait- il  parlé  sérieusement? 
La  pitié  de  la  petite  sainte  pour  le  réprouvé  s'était-elle 
réellement  transformée  en  un  sentiment  plus  tendre? 
Plusieurs  détails  que  je  me  rappelais  maintenant  pou- 
vaient le  faire  croire.  Chez  la  paysanne  comme  chez  la 
grande  dame  ,  le  cœur  est  le  même  et  glisse  sur  les  mêmes 
pentes.  Femme,  elle  avait  pu  céder  a  cette  ambition  fé- 
minine de  dévouement  qui  en  a  séduit  tant  d'autres;  elle 
s'était  trouvée  de  celles  que  l'abandon  attire,  que  le  pé- 
ril encourage,  que  la  méchanceté  malheureuse  attendrit. 
Comme  sainte  Thérèse,  elle  avait  peut-être  plaint  le  dé- 
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mon  de  ne  connaître  que  la  haine ,  et  avait  rêvé  une  ré- 
demption par  l'amour.  En  tout  cas,  je  n'eus  ni  les 
moyens  ;  ni  le  loisir  de  m'en  assurer,  car  avant  que 
j'eusse  pu  lui  adresser  la  parole ,  Salaun ,  qui  était  sorti 
pour  dégréer  la  barque  ,  l'appela  par  son  nom.  A  celte 
voix ,  Dinorali  se  redressa  en  sursaut ,  passa  la  main  sur 
ses  yeux  et  sortit  brusquement. 

Au-dessus  du  rez-de-chaussée  qui  formait  le  logement 
du  gaharier  s'étendait  un  grenier,  auquel  on  arrivait  par 
une  échelle  et  sans  autre  plancher  que  des  fagots  jetés 
en  travers  des  poutrelles.  Ce  fut  là  que  je  passai  la  nuit 
sur  une  couette  de  balle  d'avoine.  Quelque  fée  bretonne  y 
avait  sans  doute  caché  ïherbe  qui  endort ,  car,  lorsque 
je  me  réveillai,  le  soleil  filtrait  à  travers  le  chaume  et 
dessinait,  autour  de  moi,  mille  réseaux  lumineux.  Les  roi- 
telets, cachés  dans  toutes  les  crevasses  du  toit ,  gazouil- 
laient joyeusement,  et  les  pinsons  leur  répondaient  sur 
les  troènes  du  courtil.  Quant  à  la  maison,  aucun  bruit 
ne  s'y  faisait  entendre.  Je  me  levai  a  la  hâte ,  et  je  des- 
cendis. Il  n'y  avait  personne  au  rez-de-chaussée.  Tous  les 
meubles  étaient  en  ordre ,  et  le  sol  balayé,  les  cendres 
du  foyer  relevées ,  annonçaient  que  les  maîtres  du  logis 


elaicnt  sortis  pour  longtemps.  En  regardant  par  la  petite 
croisée ,  a  un  seul  carreau  ,  qui  donnait  sur  la  grève,  je 
vis  en  effet  que  la  barque  n'était-plus  la. 

Je  connaissais  trop  bien  les  libertés  de  Thospitalité  bre- 
tonne pour  que  cette  absence  me  causât  ni  surprise  ,  ni 
embarras.  J'allai  à  la  table  et  je  relevai  une  manne  d'o- 
sier renversée ,  sous  laquelle  se  trouvait  le  pain  noir  en- 
veloppé d'une  petite  nappe  à  frange.  Faisant  ensuite  glis- 
ser la  table  elle-même,  j'aperçus  dans  l'espèce  de  coffre 
qu'elle  recouvrait,  le  beurre  et  le  lait  mis  en  réserve.  Je 
choisis  ce  que  je  préférais  ,  et  je  me  mis  a  déjeûner  avec 
la  confiance  que  donne  ce  titre  d'envotjé  de  Dieu  accordé 
par  le  paysa^  de  l'Ârmor  a  celui  qui  vient  s'asseoir  a  son 
foyer.  Quand  j*eus  achevé,  je  remis  tout  en  place,  lais- 
sant, pour  mon  hôte  absent,  une  pièce  de  monnaie  que  , 
présent,  il  eût  peut-être  refusée.  Je  refermai,  en  sortant, 
la  porte  de  la  cabane  avec  ce  loquet  de  bois ,  dont  la  vue 
m'a  toujours  rappelé  la  chevillette  et  la  bohinette  du 
Petit  Chaperon-Rouge,  puis,  reprenant  ma  route  par 
les  landes  ,  je  me  dirigeai  vers  Crozon. 

Le  soleil ,  déjà  élevé  sur  l'horizon,  commençait  àfrap- 
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^  per  directement  le  promontoire ,  rendu  plus  aride  par 
une  longue  sécheresse.  Je  suivais  un  pli  de  la  colline  où 
n'arrivait  aucun  souffle  de  la  brise  de  mer.  Le  sol ,  ou- 
vert par  la  chaleur,  était  entrecoupé  de  larges  fissures  au 
bord  desquelles  les  bruyères  et  les  ajoncs  penchaient  leurs 
touffes  jaunies.  On  n'apercevait  à  droite  ni  a  gauche  au- 
cun village,  aucune  ferme;  a  peine  si  quelques  champs 
cultivés  annonçaient,  de  loin  eu  loin,  la  présence  de  l'hom- 
me. J'avais  ralenti  le  pas,  fatigué  du  poids  du  jour,  de  îa 
longueur  de  la  route  et  de  la  morne  solitude  qui  m'en- 
tourait ,  quand  un  compagnon  inattendu  se  montra  à 
l'extrémité  d'un  sentier  :  c'était  le  meunier  Cuiller.  Il 
me  reconnut ,  poussa  un  cri  d'appel ,  et  pressa ,  pour  me 
rejoindre,  le  pas  de  sa  monture. 

—  Monsieur  vient  de  la  Pointe-du-Corbeaul  dit-il  en 
portant  la  main  a  son  bonnet  bleuâtre  ;  que  Dieu  fasse 
miséricorde  aux  pécheurs!  le  vieux  Judok-Naufrage  a 
donné  un  terrible  exemple  ;  mais  le  diable  n'a  fait  que 
commencer  l'ouvrage ,  maintenant  c'est  aux  gens  de  jus- 
tice de  finir,  et  voilà  qu'on  leur  amène  pour  ça  Beuzec- 
le-Noir. 
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Je  demandai  s*il  était  vraiment  arrêté. 

—  Depuis  ce  matin,  répondit  le  meunier;  on  Ta  pris 
au  moment  où  il  essayait  de  voler  une  barque  à  l'anse  de 
Dînant,  et,  en  le  fouillant,  en  a  trouvé  sur  lui  plus  de 
pièces  d'or  qu'il  n'a  jamais  gagné  de  sous.  Je  viens  de  le 
rencontrer  dans  une  charrette ,  garotté  comme  un  san- 
glier. 

Cuiller  ajouta  beaucoup  de  suppositions  sur  l'origine 
de  cet  or,  sans  paraître  soupçonner  la  vérité.  Profitant  de 
son  humeur  causeuse  ,  je  l'interrogeai  a  loisir  sur  le  rep- 
tiley  et  j'appris  de  lui  tout  ce  qui  pouvait  expliquer  celte 
élrange  nalure.  Jeté  sur  les  côtes  bretonnes  par  la  tem- 
pête, ainsi  que  me  Tavait  raconté  Salaûn  ,  l'enfant  nau- 
fragé avait  grandi  dans  l'isolement  et  la  réprobation; 
tout  le  monde  l'avait  repoussé ,  et  il  était  devenu  l'ennemi 
de  tout  le  monde.  Comme  le  sauvage,  il  avait  vécu  de 
ruse ,  d'hostilité  et  de  patience  :  sa  vie  était  devenue  une 
perpétuelle  embuscade. 

Maraudeur  insaisissable,  il  échappait  à  toutes  les  pour- 
suites sans  que  rien  pût  lui  échapper,  et  celle  miracu- 
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leuse  adresse  avait  encore  confirmé  la  superstition  popu- 
laire. D'abord  quelques  voisins  dépouillés  par  lui  s'étaient 
vengés;  mais  des  désastres  inattendus,  et  dont  l'auteur 
restait  invisible^  leur  avaient  toujours  fait  cruellement 
expier  celte  audace;  aussi  la  haine  s'était- elle  tempérée 
par  la  crainte.  On  fermait  les  yeux  sur  les  déprédations 
de  Beuzec,  pour  n'avoir  pas  à  les  punir;  il  avait  fini  par 
se  faire  une  force  de  sa  méchanceté, 

—  Qu'il  soit  venu  d'enfer  ou  qu'il  y  aille ,  ajouta  Cuil- 
ler avec  plus  de  sérieux  que  je  ne  lui  en  avais  vu  jusqu'a- 
lors, c'était  une  dure  épreuve  pour  le  pays;  lui  et  Ju- 
dok  se  tenaient  Ik-bas  comme  deux  vipères  qui  mettaient 
les  honnêtes  gens  en  angoisse;  maintenant  qu'ils  n'y  sont 
plus ,  on  pourra  marcher  sans  regarder  a  ses  pieds. 

Je  ne  répondis  pas  :  depuis  un  instant,  mon  attention 
était  attirée  ailleurs  et  j'écoutais  avec  distraction.  Nous 
avions  atteint  un  plateau  boisé  ,  et  nous  suivions  un  che- 
min creux  dont  les  haies  vives  ne  permettaient  de  rien 
voir ,  mais  n'empêchaient  pas  d'entendre  un  chant 
grave  et  lointain  qui  s'élevait  par  intervalles.  Je  m'arrêtai 
en  imposant  silence  de  la  main  a  mon  compagnon  et  en 
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J)rûtaiit  l'oreille  ;  le  chant  retentit  plus  rapproché.  Le  meu-* 
nier  se  dressa  sur  sa  monture  et  regarda  par-*dessus  les 
buissons. 


—  Dieii  nous  bénisse  !  c'est  la  procession  pour  les 
biens  de  la  terre,  dit-il  ;  le  blé  a  soif,  et  ceux  de  Crozon 
font  le  toiir  de  la  paroisse  avec  leurs  prêtres  pour  implo- 
rer le  maître  de  la  pluie  et  du  soleil. 

Je  pressai  le  pas  afin  d'atteindre  le  plateau  auquel  con- 
duisait notre  route,  et  en  débouchant  sur  la  bruyère, 
3'aperçus  la  procession  qui  s'avançait  de  notre  côté. 

A  la  tète  du  cortège  marchait  lô  clergé  avec  le  dais  et 
des  enfants  en  costume  de  chœur  qui  portaient  l'eau  con- 
sacrée ou  agitaient  des  sonnettes,  puis  venaient  les  popu- 
lations accourues  des  campagnes  voisines. 

Les  hommes  marchaient  les  premiers,  deux  a  deux  et 
tête  nue;  derrière,  à  une  certaine  distance  ,  s'avançaient 
les  femmes,  le  chapelet  à  la  main.  Tous  avaient  revêlu 
leur  costume  des  jours  de  fête,  dont  les  formes  variées 


I 
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onnaient  à  là  cérémonie  je  ne  sais  quoi  de  pittoresque 
et  d'animé  qui  semblait  appartenir  à  un  autre  âge.  Après 
chaque  stance  de  l'hymne  sainte,  les  voix  se  taisaient, 
et  il  y  avait  une  pause  pendant  laquelle  on  n'entendait 
plus  que  le  bourdonnement  des  insectes  dans  l'air  et  le 
cri  du  grillon  sous  les  fougères.  La  procession  se  déroulait 
avec  une  lenteur  majestueuse  sur  la  crête  même  du  co* 
teau.  Elle  arriva  droit  à  nous. 

Je  m'étais  découvert,  et  le  meunier,  descendu  de  sci 
monture ,  s'était  agenouillé. 

Le  premier  groupe  passa  avec  les  aubes  blanches,  les 
bannières  a  franges  de  soie  et  les  croix  d'argent  étince- 
lanles.  Les  hommes  commençaient  à  défiler  les  mains 
jointes  sur  leurs  larges  chapeaux,  et  le  visage  a  demi-voilé 
par  leurs  longs  cheveux  ,  quand  il  se  fit  tout  a  coup  un 
mouvement.  Les  regards  s'étaient  tournés  vers  la  route 
que  Guiller  et  moi  venions  de  quitter.  Une  petite  charrette 
entourée  de  douaniers  et  de  pécheurs  débouchait  sur  le 
plateau  où  nous  nous  trouvions.  Le  meunier  se  leva  h 
demi. 
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—  C^estlui,  c'est  Beuzec  !  me  dit-il  vivement. 

Ce  nom  répété  de  proche  en  proche ,  courut  daps  la 
foule  et  y  causa  un  sorte  de  frémissement  ;  les  prêtres 
eux-mêmes  s'étaient  arrêtés  ;  la  charrette  arrivait  près 
d'eux.  Je  reconnus  alors  le  reptile,  dont  les  pieds  étaient 
liés  avec  des  filins  goudronnés  et  les  bras  solidement  at- 
tachés aux  barreaux. 

En  entendant  les  chants,  il  s'était  redressé,  et  son  vi- 
sage hagard  apparut  au-dessus  des  bords  du  tombereau. 
A  la  vue  de  la  procession,  il  jeta  un  premier  cri  d'ironie 
insultante  qui  alla  se  répétant  à  mesure  que  les  prêtres 
et  les  symboles  consacrés  passaient  devant  lui  ;  puis  quand 
vint  le  tour  des  assistants,  il  se  mit  k  les  appeler  l'un 
après  l'autre,  en  accompagnant  chaque  nom  d'un  éclat  de 
rire  ou  d'une  injure;  mais,  arrivé  aux  femmes ,  nous  le 
vîmes  s'interrompre  subitement,  sourire  s'éteignit,  il  fit, 
pour  s'élancer,  un  effort  qui  ébranla  les  barreaux,  puis, 
poussant  une  sorte  de  rugissement,  il  se  laissa  tomber 
au  fond  du  chariot. 

Dans  ce  moment ,  mon  œil  rencontra  le  pâle  visage  de 
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Dinorah.  Les  yeux  baissés  et  les  mains  Iremblantos  sur 
son  chapelet,  elle  passait  avec  la  procession  qui  avait  re- 
pris sa  marche.  Je  la  vis  se  perdre  dans  le  chemin  creux, 
tandis  que  la  charrette  disparaissait  avec  son  escorte  au 
versant  du  coteau. 

La  protégée  de  Marie  et  le  fils  du  démon  venaient  de  se 
rencontrer  pour  la  dernière  fois,  et  de  se  faire  un  éternel 
adieu. 


II. 


• 


SEPTIEME  RECIT, 


liES     BOIfSlERiS. 


Il  est  surtout  trois  formes  sous  lesquelles  la  création 
se  révèle  à  nous  plus  souveraine ,  la  monlagne ,  l'océan , 
la  forêt  :  de  ces  trois  grands  aspects  de  l'œuvre  divine , 
deux  restent  a  l'abri  de  toutes  les  atteintes  humaines  et 
immuables  dans  leur  sublimité;  mais  la  troisième  est 
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soumise  a  la  volonté  de  l'homme.  Partout  où  il  s'établit, 
sa  hache  fait  la  place  libre.  Ces  longues  chaînes  d'om- 
brages que  le  travail  latent  de  la  terre  a  mis  des 
siècles  a  élever  comme  de  verdoyantes  montagnes, 
il  les  taille,  il  les  enir'ouvre,  il  les  abat  a  son  gré; 
aussi  la  forêt  devient-elle  chaque  jour,  dans  noire  vieux 
monde ,  un  accident  plus  rare  et  par  cela  même  plus  cu- 
rieux. 

Tavais  traversé  les  grands  taillis  et  les  petites  futaies 
qui  parsèment  nos  provinces  de  l'Ouest ,  mais  il  me  res- 
tait a  voir  une  oasis  forestière  assez  vaste  pour  renfermer 
une  population  spéciale,  créer  des  caractères  et  des  in- 
dustries. Je  me  décidai  a  visiter  la  forêt  du  Gavre,  en- 
clavée entre  le  Don  et  l'Isac,  deux  des  principaux  af- 
fluents de  la  Vilaine.  3'avais  pour  compagnon  momen- 
tané de  ce  voyage  un  nouveau  garde  que  l'administration 
expédiait  au  Gavre ,  afin  d'activer  la  surveillance  et  de 
réprimer  des  abus  favorisés  par  la  négligence  et  la  tra- 
dition. Il  eût  été  difficile  de  trouver  un  homme  plus 
propre  que  Moser  à  une  pareille  mission  ;  il  était  né  sur 
cette  terre  alsacienne  qui  fournit  à  la  France  ses  soldats 
les  mieux  disciplinés  ;  race  laborieuse ,  positive ,  esclave 


de  la  règle,  et  qui,  étrangère  aux  'sentimentalités  un  peu 
puériles  d'outre-Rbin ,  est,  pour  ainsi  dire,  la  prose  de 
l'Allemagne.  Moser  joignait  d'ailleurs  aux  qualités  géné« 
raies  de  sa  race  une  perspicacité  singulière ,  aiguisée  par 
l'expérience.  Dans  sa  carrière  de  forestier,  il  avait  eu  k 
déjouer  trop  de  subterfuges  pour  n'avoir  pas  appris  lui- 
même  a  s'en  servir  ;  il  marcbait  en  toutes  choses  comme 
dans  la  forêt,  moins  souvent  par  les  larges  avenues  que 
par  les  foulées  ^  et  plus  volontiers  sur  la  mousse  qui 
éteint  le  lîruit  des  pas  que  sur  les  cailloux  qui  avertissent 
de  l'approche.  Cependant,  chez  lui,  la  ruse  n'avait  rien 
de  bas  et  s'aidait  plutôt  du  silence  que  du  mensonge  : 
c'était,  a  tout  prendre,  une  nature  droite,  mais  mise  en 
défiance;  c'était  surtout  un  caractère.  Tel  vous  l'aviez  vu 
au  premier  instant ,  tel  vous  le  retrouviez  toujours.  Moser 
avait  donné  le  règlement  des  eaux  et  forêts  pour  doublure 
à  sa  conscience  et  se  tenait  inébranlable  derrière  ce  bou- 
clier. 

L'étude  de  cette  personnalité ,  d'autant  plus  facile  k 
déchiffrer  qu'elle  n'avait  pas  de  recoins,  donna  un  vé- 
ritable intérêt  a  la  roule  que  nous  faisions  ensemble.  Le 
garde  alsacien  prenait  raremeut  l'initiative  d'une  conti- 
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dence,  mais  ne  refusait  jamais  de  répondre.  Je  l'amenai 
à  me  raconter  ses  longues  embuscades  dans  les  fourrés 
pour  surprendre  les  coureurs  de  bois,  ses  poursuites  sur 
la  piste  des  braconniers,  ses  ruses  victorieuses  ou  dé- 
jouées ,  les  luttes  corps  a  corps  qu'il  avait  eues  a  braver, 
en  un  mot,  tous  les  incidents  delà  vie  demi-sauvage  qu'il 
menait  depuis  bientôt  vingt  années,  et  dont  il  avait  fait 
son  plaisir  après  en  avoir  fait  son  devoir. 

Pendant  ces  récits,  forcément  entrecoupés  de  beaucoup 
de  pauses  et  de  digressions ,  nous  avions  franchi  la  vallée 
d'Or  (Orvault),  tantôt  suivant  la  route  sinueuse  qui  ondoie 
avec  la  coulée ,  tantôt  coupant  au  plus  court  h  travers  les 
sentes  qui  traversent  les  prairies  et  s'enfoncent  au  milieu 
des  châtaigneraies.  Après  avoir  escaladé  le  bourg  bâti  au 
haut  des  collines ,  nous  avions  gagné  la  grande  lande  qui 
remplace  l'ancienne  forêt  de  Sautron,  où  le  duc  de 
Bretagne,  François  II,  fit  bâtir  la  chapelle  de  Bongarand, 
encore  debout,  puis  côtoyé  l'étang  de  la  Barossière, 
grande  flaque  immobile  et  sans  ombrage,  devant  laquelle 
se  dressent ,  comme  des  fourches  patibulaires  ,  quelques 
arbres  desséchés  qu'entourent  des  volées  de  corbeaux. 
Enfin,  quittant  le  chemin  direct,  j'avais  incliné,  avec 
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mon  compagnon ,  vers  le  hameau  de  la  Thébaudière , 
désireux  de  visiter  la  demeure  de  cette  femme  célèbre , 
qui  sut,  a  force  de  grâce  et  de  bon  sens  ,  écrire  ,  sous 
forme  de  lettres  à  sa  fille ,  un  livre  immortel. 

Nous  arrivâmes  au  château  du  Buron  par  une  avenue  de 
sapins  de  cent  pieds  de  haut.  Il  ne  reste  pas  autre  chose 
de  ce  que  Madame  de  Sévigné  appelle  les  plus  vieux  bois 
du  monde.  Dès  \  680,  son  fils  avait  fait  abattre  le  dernier 
bosquet.  «  Votre  frère ,  écrit-elle  a  Madame  de  Grignan , 
a  trouvé  l'invention  de  dépenser  sans  paraître,  de  perdre 
sans  jouer  et  de  payer  sans  s'acquitter.  Toujours  une  soif  et 
un  besoin  d'argent,  en  paix  comme  en  guerre  :  c'est  un 
abîme  de  je  ne  sais  quoi ,  car  il  n'a  aucune  fantaisie  ; 
mais  sa  main  est  un  creuset  où  l'argent  se  fond.  Ma  fille, 
il  faut  que  vous  essuyiez  tout  ceci  .*  toutes  ces  driades  af- 
fligées  ,  que  je  vis  hier,  tous  ces  vieux  sylvains,  qui  ne 
savent  plus  où  se  retirer  ;  tous  ces  anciens  corbeaux,  éta- 
blis depuis  deux  cents  ans  dans  l'horreur  de  ces  bois 

tout  cela  me  fit  hier  des  plaintes  qui  me  touchèrent  sen- 
siblement le  cœur.  » 

On  ne  trouve  au  Buron  d'autre  souvenir  de  Madame 


de  Sévigné  que  quelques  lettres  autographes  et  la  chambre 
où  elle  couchait  :  c'est  une  petite  pièce  écartée ,  a  six 
pans ,  ornée  de  boiseries  sculptées  et  encore  garnie  de 
meubles  du  xvii^  siècle. 

Partis  du  Buron,  nous  atteignîmes  la  lande  de  Treil- 
1ères ,  steppe  de  près  de  sept  lieues  de  circonférence ,  oîi 
quelques  pousses  de  chêne  et  de  hêtre ,  dernières  traces 
des  forêts  druidiques ,  percent  un  tapis  de  maigres  bruyè- 
res, puis  enfin  le  bourg  de  Blain,  d'où  nous  nous  diri- 
geâmes sur  la  forêt  du  Gavre,  qui,  depuis  longtemps  déjà, 
dessinait  à  l'horizon  ses  sombres  contours. 

L'entrée  en  était  autrefois  gardée  par  un  château  dont 
la  possession  fut  la  cause  première  des  plus  dramatiques 
épisodes  de  noire  histoire.  Le  duc  de  Bretagne  l'ayant 
donné  a  Chandos,  au  préjudice  de  Clisson  qui  le  sollici- 
tait, celui-cijura  Dieu  qu'il  n'aurait  pas  un  Anglaispour 
voisin  j  et  courut  brûler  la  propriété  du  nouveau  seigneur. 
Le  duc  se  vengea  par  un  guet-apens  célèbre  dans  l'histoire, 
et  auquel  Voltaire  a  emprunté  les  ressorts  dramatiques  de 
sa  tragédie  à^ Adélaïde  du  Guesclin.  Plus  tard  eut  lieu  le 
meurtre  du  connétable ,  que  Charles  VI  voulut  venger. 


On  sait  comment  la  folie  surprit  le  roi  a  la  tête  de  son 
armée  et  commença  cette  longue  série  de  désastres  qui 
faillirent  rayer  la  France  du  rang  des  nations. 

Je  cherchai  longtemps  en  vain  la  place  de  ce  château , 
dont  le  nom  éveille  un  si  lugubre  retentissement  dans  le 
passé.  Les  tours  que  s'étaient  disputées  les  seigneurs  et  les 
rois  les  plus  puissants  de  la  chrétienté  ne  forment  qu'une 
imperceptible  ondulation  de  terrain  ;  leurs  décombres  mô- 
mes ont  disparu  sous  les  orties. 

Quand  nous  descendîmes  au  bourg,  le  soleil  commen- 
çait a  disparaître  derrière  les  horizons  de  Rozet  et  de 
Plessé.  Une  lueur  pourprée  incendiait  les  toits  de  chaume. 
Les  femmes  revenaient  des  t^a^wes  de  la  foret,  portant 
des  fagots  d'ajoncs  ou  de  fougères  qu'elles  retenaient  à 
l'épaule  avec  la  pointe  de  la  faucille;  des  enfants  cou- 
raient pieds  nus  en  poussant  devant  eux  des  porcs  qui  ar- 
rivaient de  la  glandée. 

Debout  a  la  porte  du  cabaret  qui  sert  d'hôtellerie  aux 

rares  voyageurs  qu'amène  le  hasard;  je  contemplais  d'un 
Ji  8* 
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œil  curieux  l'étrange  bourgade.  Ses  habitants  avaient  je 
ne  sais  quoi  de  rude  et  d'effarouché  ;  ils  accouraient  pour 
voir  les  étrangers,  et  s'enfuyaient  dès  qu'ils  avaient 
rencontré  leurs  regards.  Leurs  chaumières  croulantes, 
leurs  habits  en  lambeaux,  leur  chevelure  hérissée  ,  l'ex- 
pression un  peu  dure  des  physionomies  ,  tout  annonçait 
une  pauvreté  sauvage,  mais  rien  ne  révélait  l'ambi- 
tion du  désir.  La  forêt  leur  fournit  le  bois  qui  les 
chauffe,  l'herbe  qui  nourrit  leurs  troupeaux  ,  l'écorce  de 
houx  dont  ils  fabriquent  la  glu  qu'on  vient  leur  acheter  de 
loin  ;  le  reste  leur  manque ,  et  ils  n'y  songent  pas.  Par 
instants  ,  il  me  semblait  voir  un  de  ces  campements  fixes 
de  Bohèmes  arrêtés  dans  les  grandes  clairières  de  la  Va- 
lachie  et  vivant,  comme  les  oiseaux,  de  ce  que  leur  don- 
nent les  bois.  Cependant,  quelle  que  fût  l'indigence  de 
tout  ce  qui  m'entourait ,  l'heure  et  le  mouvement  don- 
naient au  tableau  un  certain  charme  agreste.  Au  milieu 
de  cette  fange  et  de  ces  haillons  ,  les  éclats  de  rires  se  ré- 
pondaient d'une  fenêtre  a  Fautre  ,  quelques  chants  de 
jeunes  filles  s'élevaient  ça  et  la  ;  les  vieillards  souriaient 
sur  les  seuils  aux  derniers  rayons  du  soleil,  et  la  fumée 
qui  montait  des  toits  de  chaume  annonçait  le  repas  du 
soir.  A  travers  cette  sauvagerie  misérable ,  on  sentait 
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que  les  paisibles  joies  de  la  famille  n'étaient  point  ab- 
sentes. 

Je  fus  réveillé  dès  le  point  du  jour  par  le  son  prolongé 
du  buccin  d'Amérique.  Avec  un  soleil  moins  voilé  de 
brumes  ,  j'aurais  pu  me  croire  au  pied  de  quelque  morne 
des  Antilles.  J'ouvris  ma  fenêtre  et  j'aperçus  le  vacher  du 
Gavre,  qui  réunissait  les  bestiaux  du  village.  On  les  voyait 
arriver  à  l'appel  du  lambis ,  dont  les  intonations  mono- 
tones étaient  égayées  par  le  bruit  des  sonnettes  et  des  gre- 
lots. Tous  se  dirigeaient  vers  la  forêt ,  où  le  droit  de  pa- 
cage ,  autrefois  concédé  aux  habitants  par  les  vieilles 
chartes,  leur  a  été  conservé.  Quelques  hommes  les  sui- 
vaient portant  sur  l'épaule  Vétrêpe ,  faulx  recourbée  a^ec 
laquelle  ils  coupent  dans  les  bois  la  litière  de  leurs  éta- 
bles. 

J'avais  hâte  de  prendre  le  même  chemin,  et  je  descen- 
dis au  rez-de-chaussée.  J'y  trouvai  Moser,  qui,  en  atten- 
dant les  gardes  auxquels  il  avait  fait  savoir  son  arrivée  , 
déjeunait  debout  avec  un  verre  de  vin  et  un  morceau  de 
pain  bis. 

Je  commençais  à  partager  son  frugal  repas,  quand 
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nous  vîmes  entrer  un  paysan  qui,  à  notre  aspect,  s'ar- 
rêta sur  le  seuil ,  parut  hésiter  et  finit  par  s'avancer  vers 
la  cabaretière,  a  laquelle  il  présenta  une  petite  gourde 
de  cuir  sans  prononcer  un  seul  mot  ;  elle  la  prit  également 
en  silence  et  se  prépara  a  la  remplir  d'eau-de-vie.  Le  pay- 
san attendit,  adossé  à  la  table  qui  servait  de  comptoir,  et 
les  deux  mains  appuyées  sur  son  bâton  de  houx.  11  était 
grand,  maigre  ,  un  peu  voûté,  mais  d'une  apparence  ro- 
buste. Vêtu  d'une  veste  de  drap  vert  très  usée,  d'un  pan- 
talon de  berlinge  et  de  souliers  a  semelles  de  bois ,  il 
portait  en  bandoulière  une  poche  de  toile  qui  affectait  la 
forme  d'un  carnier.  Son  regard ,  promené  autour  de  lui 
d'un  air  d'insouciance  ,  glissa  sur  nous  sans  paraître  s'ar- 
rêter, puis  il  se  mit  a  siffler  en  tourmentant  de  la  pointe 
de  son  bâton   la  terre  battue  qui  servait  de  plancher. 
Quand  l'aubergiste  lui  tendit  la  gourde  remplie,  il  n'en 
paya  point  le  prix,  mais  il  fit  un  geste  d'intelligence  au- 
quel la  femme  répondit  par  un  signe  de  tête  ,  gagna  la 
porte  et  disparut. 

—  Vous  ne  connaissez  point  cet  homme?  demandai-je 
à  Moser,  qui  Tenait,  comme  moi,  de  s'approcher  du 
seuil  pour  suivre  des  yeux  le  paysan. 
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Moser  fit  un  signe  négatif  et  descendit  les  deux  marches 
de  l'entrée  afin  de  voir  la  direction  que  prenait  riiomme 
à  la  veste  verte. 

—  Il  va  vers  la  forêt ,  dit-il  au  bout  d'un  instant. 

—  Où  pourrait-il  aller?  répliquai-je;  la  forêt  est  ici 
le  champ  commun  où  tout  le  monde  moissonne. 

—  Mais  tout  le  monde  n'y  fait  pas  la  même  récolte. 

—  J'ai  trouvé  en  effet  quelque  chose  de  particulier 
dans  la  tournure  de  ce  visiteur  silencieux. 

—  Avez-vous  remarqué  qu'il  n'était  point  chaussé  do 
sabots ,  mais  de  galoches  plus  commodes  pour  la  marche 
et  qui  laissent  la  même  empreinte?  Les  autres  paysans 
vont  jambes  nues  ,  tandis  qu'il  porte  des  guêtres  de  cuir 
pour  se  défendre  des  épines  du  fourré;  leur  veste  est 
brune  ou  bleue  ;  la  sienne  est  verte,  afin  de  se  confondre 
plus  facilement  avec  les  feuilles.  Sou  carnier  de  toile  pour- 
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rait  passer  pour  une  paonetière  sans  les  taches  de  sang 
qu'on  y  voit  encore,  et  ses  mains  seraient  celles  d'un  la- 
boureur, si  elles  n'avaient  point  été  noircies  par  la  pou- 
dre du  bassinet. 

—  Ainsi  vous  croyez  que  nous  venons  de  voir  un  bra- 
connier? 

—  De  la  pire  espèce,  et  je  me  tromperais  fort  si  ce 
n'était  celui  qui  dépeuple  depuis  dix  ans  la  forêt ,  et  qu'on 
a  signalé  a  l'administration. 

—  Vous  le  nommez?.... 

—  Antoine ,  ou  plus  communément  Bon- Affût, 

La  cabaretière ,  qui  rangeait  ses  bouteilles ,  se  retourna 
à  ce  mot  en  tressaillant. 

—  Vous  voyez  que  j'ai  louché  juste,  dit  l'Alsacien  ,  a 
qui  ce  mouvement  ne  put  échapper;  notre  vagabond  est 
en  compte-courant  avec  le  Cheval-Blanc,  et  paiera  un 
de  ces  jours  sa  provison  d'eau-de-vie  en  gibier. 
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Notre  hôtesse  commençait  a  protester  par  un  de  ces  flux 
de  paroles  que  les  paysannes  prennent  pour  des  raison^ 
nements,  quand  l'arrivée  d'une  jeune  hoisière  vint  heu- 
reusement l'interrompre. 

Ce  nom  de  hoisîer  n'appartient,  a  vrai  dire,  qu'aux 
navreurs  de  cercles  et  d'échalas  ;  aux  tailleurs  de  cuil- 
lers ,  aux  tourneurs  d'écuelles  et  de  rouets  ,  aux  char- 
bonniers, aux  fendeurs  de  lattes,  aux  sabotiers,  popu- 
lation nomade  qui  habite  des  huttes  de  feuillage  dans 
les  clairières ,  déloge  forcément  a  chaque  coupe  ,  et  s'é- 
tablit là  où  frappe  la  cognée  ;  mais  l'habitude  a  fait  don- 
ner le  même  nom  a  tous  ceux  qui  vivent  des  produits  fo- 
restiers ,  alors  même  qu'ils  ne  travaillent  pas  le  bois  de 
leurs  mains.  C'était  le  cas  de  Michelle ,  la  jeune  mar- 
chande qui  colportait  les  ustensiles  fabriqués  au  Gavre, 
dans  les  foires  des  villages,  où  ses  façons  riantes,  sa  ma- 
licieuse adresse  et  son  inépuisable  faconde  ensorcelaient 
les  chalands  jusqu'à  les  empêcher  de  distinguer  le  helre 
du  bouleau. 

Elle  revenait  avec  trois  chevaux,  dont  les  manne- 
quins étaient  vides,  et  retournait  aux  campements  des 


boisiers  pour  renouyeler  son  approvisionnement.  Cette 
direction  était  précisément  celle  que  je  désirais  pren- 
dre.  Moser  allait  commencer  avec  ses  gardes  une  ins- 
pection qui  ne  leur  permettait  point  de  me  servir  de 
guides  :  je  demandai  a  IMichelle  s'il  me  serait  permis  de 
la  suivre  en  profitant  de  sa  compagnie. 

—  Pourquoi  donc  pas  ?  dit-elle  en  riant  ;  la  route  du 
roi  est  ouverte  a  tout  le  monde,  mêmement  que ,  pour 
mieux  passer  les  fondrières,  Monsieur  pourra  monter  sur 
une  de  mes  bêtes ,  a  la  place  des  sébilles  et  des  boites  à 
sel. 

J'acceptai  la  proposition  sans  fausse  honte.  Moser  m'ai- 
da a  me  hisser  sur  le  bât  recouvert  d'un  coussin  de  paille^ 
et,  après  avoir  échangé  un  adieu ,  nous  nous  séparâmes, 
lui  pour  suivre,  avec  les  gardes,  le  fossé  qui  enceint  la 
forêt,  moi  pour  la  traverser  avec  Michelle. 

Le  hasard  ne  pouvait  me  donner  une  compagne  de 
route  de  plus  vive  humeur.  Son  oncle  lui  avait  confié  la 
vente  des  boiseries  depuis  Tâge  de  quatorze  ans,  et, 
obligée  de  défendre  ses  intérêts  et  sa  personne  contre  tous 
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les  accidents  d'une  vie  nomade,  la  jeune  paysanne  avait 
acquis  cette  hardiesse  un  peu  virile  qui  choque  au  pre- 
mier abord,  puis  amuse  par  la  nouveauté.  A  chaque 
rencontre  faite  sur  le  chemin,  il  y  avait  échange  de  con- 
fidences ou  de  railleries ,  dans  lesquelles  le  dernier  mot 
lui  restait  toujours. 

C'était  une  grande  fille  d'environ  vingt  ans,  plutôt 
leste  que  jolie,  mais  dont  l'œil  noir,  le  teint  coloré,  les 
dents  blanches,  avaient  un  certain  attrait  de  vie  et  de 
santé.  Du  reste,  la  malice  chez  Michelle  n'excluait  point 
la  coquetterie  ;  elle  se  servait  d'épigrammes  comme  d'ha- 
meçons pour  arrêter  les  passants  et  les  attirer. 

Un  d'eui,  qui  tenait  le  milieu  entre  le  bourgeois  et  le 
manant,  reçut  ses  agaceries  avec  une  majesté  officielle, 
dont  je  ne  pus  m'empêcher  de  rire. 

—  Ne  faites  pas  attention,  dit  Michelle  qui  avait  remis 
sa  monture  au  trot ,  nous  sommes  un  peu  fier,  rapport  a 
notre  titre  d'otllcier  municipal. 

Je  demandai  si  c'était  vraiment  le  maire  du  bourg. 
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—  Qu'est-ce  que  vous  parlez  de  bourg  !  s'écria  la  boi- 
sîère,  d'un  air  plaisamment  scandalisé;  heureusement 
que  la  chevaline  n'est  pas  de  la  paroisse ,  sans  quoi  ce 
mot-là  l'eût  fait  ruer  !  Vous  ne  savez  donc  pas  qu'en  sor- 
tant du  paradis  terrestre ,  Adam  et  Eve  arrivèrent  juste  au 
milieu  de  celte  grande  ravine  où  vous  voyez  le  Gavre,  que 
l'endroit  leur  parut  trop  avenant  pour  aller  plus  loin ,  et 
qu'ils  bâtirent  la^  dans  la  crotte,  la  première  ville  du 
monde.  M.  le  maire  doit  en  avoir  la  preuve  dans  ses  pa- 
perasses timbrées  ,  et  les  enfants  de  cinq  ans  vous  conte- 
ront la  chose.  Aussi  méprisons-nous  ici  les  gens  de  Vay, 
de  Rozet  et  de  Plessé  ,  qui  ne  sont  que  des  paysans,  tan- 
dis que  ceux  du  Gavre  ont  toujours  passé  devant  Dieu  pour 
les  premiers  bourgeois  de  la  création. 

Tout  en  causant,  nous  avions  atteint  la  forêt,  et  nous 
commencions  a  cheminer  sous  une  jeune  vente  de  chênes. 
Ce  nom  de  vente  est  donné  aux  divisions  qui  forment  les 
triages  de  la  forêt,  au  nombre  de  quatre  cents;  elles  sont 
soumises  à  des  coupes  calculées  qui  constituent  le  sys- 
tème d'aménagement. 

Après  avoir  pris  une  des  dix  grandes  avenues  ou  rahi- 


^65 qui  aboutissent  au  point  central,  nous  tournâmes  par 
lesfoulées. 

Le  feuillage  de  cliêne,  qui  dominait  dans  ces  longues 
routes  de  verdure;  élait  entrecoupé  ça  et  la  de  meri- 
siers, de  trembles  et  d'alisiers.  Au-dessus,  des  aigrasses 
ou  pommiers  sauvages  tordaient  leurs  rameaux  noueux , 
et  le  nerprun  dressait  ses  faisceaux  de  branches  fines  des- 
tinées au  vannier. 

Le  pas  des  chevaux  résonnait  a  peine  sur  la  mousse  ; 
l'air,  plus  frais  et  plus  léger,  avait  une  sorte  de  saveur 
agreste  qui  se  communiquait  à  tout  l'être,  et  me  donnait 
une  facilité  de  vivre  jusqu'alors  inconnue.  En  se  sentant 
plus  loin  des  hommes ,  on  se  sentait  plus  près  de  l'œuvre 
de  Dieu  ;  on  en  percevait  par  tous  les  pores  la  sève  for- 
tifiante ,  on  s'y  trouvait  plongé.  Le  silence  même  de  la 
forêt  était  traversé  par  mille  souffles  mélodieux  et  ani- 
més :  ici,  c'étaient  les  roucoulements  des  tourterelles,  les 
martellements  cadencés  du  pivert ,  les  sifflements  des  gri- 
ves ou  la  joyeuse  chanson  des  bergeronnettes  ;  la ,  le 
murmure  de  l'eau  parmi  les  glaïeuls,  les  soupirs  du  vent 
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dans  le  feuillage  ,  le  bourdonnement  de  l'abeille ,  ou  la 
rumeur  confuse  de  mille  insectes  invisibles;  parlout  enfin 
le  bruit  du  grand  flot  de  la  vie  qui  vient  de  Dieu  ,  passe 
sans  cesse  et  se  renouvelle  toujours. 

Lorsque  nous  eûmes  atteint  les  nouvelles  ventes,  la 
forêt  perdit  son  aspect  solitaire  :  l'homme  reparaissait; 
comme  d'habitude ,  par  la  trace  de  récents  ravages.  Des 
arbres  fraîchement  équarris  jonchaient  ça  et  la  le  sol, 
des  ornières  déchiraient  l'herbe  fine  des  placis,  et  l'on 
entendait  les  clochettes  des  vaches  qui  broutaient  les 
jeunes  pousses. 

Je  demandai  a  ma  conductrice  si  le  baraquement  des 
boisiers  était  encore  éloigné. 

—  Assez  pour  qu'on  ne  puisse  en  voir  la  fumée ,  ré- 
pondit-elle; il  a  fallu  se  détourner  du  droit  chemin  afin 
de  conduire  Monsieur  a  la  IMagdeleine. 

Je  m'excusai  de  l'avoir  retardée. 

—  Ne  vous  en  inquiétez  point,  reprit-elle;  ce  sera  une 
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occasion  de  voir  la  ferme  des  Louroux  en  passant,  et  de 
savoir  si  lés  cheveux  de  la  Louison  ont  cliangé  de  cou- 
leur. 

- —  C'est  une  parente  ou  une  amie?  demandai-je. 

—  La  Louison ,  s'écria  Michelle  ;  eh  !  fi  !  Jésus  !  Mon- 
sieur ne  sait  donc  pas  ?  C'est  une  pauvre  créature  dont  le 
nom  de  famille  est  un  nom  de  baptême. 

—  J'entends ,  une  enfant  d'hospice. 

—  Du  tout ,  du  tout  ;  la  Louison  a  été  trouvée  dans  le 
bois  par  un  homme  du  pays,  qui  vit  d'aventure  et  qu'on 
appelle  Antoine. 

—  Le  Bon- Affût? 

—  Juste!  Monsieur  le  connaît? 

—  Je  l'ai  vu  ce  matin  pour  la  première  fois. 

—  Eh  bien  donc  I  le  Bon- Affût  est  arrivé  ici ,  voilà 
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quinze  ans,  pas  loin,  portant  dans  sa  peau  de  chèvre  l'en- 
faucon  qu'il  avait  soi-disant  trouvé  a  un  des  carrefours 
de  la  forêt;  mais  ceux  qui  l'ont  reçu  disent  qu'il  ne  criait 
point  la  faim  comme  un  nourrisson  abandonné ,  et  que, 
pour  sûr,  le  braconnier  le  tenait  de  la  mère. 

• 

—  Et  il  l'a  fait  élever? 

—  A  la  ferme  de  la  Magdeleine,  où  on  la  garde  depuis, 
bien  que  ce  soit  une  rousse  et  pas  trop  vaillante  !  Mais  les 
Louroux  ont  des  affaires  avec  Antoine,  et,  comme  il  pro- 
tège la  Louison  ,  on  lui  passe  ses  mièvreries.  Monsieur 
n'aura  pas  a  s'étonner  s'il  retrouve  la-bas  le  braconnier 
avec  la  petite. 

— N'est-ce  pas  lui  qui  vient  de  ce  côté?  demandai-je, 
en  montrant  quelqu'un  dont  on  apercevait  la  silhouette  à 
travers  les  branches  d'une  jeune  vente. 

—  Lui  !  répéta  Michelle,  qui  se  pencha  sur  le  cou  de 
son  cheval.  Eh!  non  pas!  c'est  Bruno!  Monsieur  doit  avoir 
entendu  parler  à  l'auberge  de  Bruno ,  le  chasseur  do 


miel  de  la  forêt.  Gage  qu'il  va  aussi  à  la  Magdeleine  !  Eh! 
Bruno!  tournez  un  peu  la  tête  par  ici;  vous  pouvez  nous 
voir  sans  impolitesse. 


Celui  à  qui  s'adressait  cet  appel  venait  de  paraître  au 
coude  du  chemin,  et  se  retourna  vers  nous  eu  sou- 
riant. 


C'était  un  jeune  garçon  dans  toute  la  fleur  de  la  première 
virilité,  et  dont  les  haillons  semblaient  trahir  plutôt  que 
voiler  la  beauté.  Un  chapeau  de  paille  aux  bords  frangés 
retombait  sur  sa  chevelure  bouclée  ;  une  veste  de  drap 
trop  étroite  dessinait  son  buste  et  ses  bras  bien  détachés; 
un  pantalon  de  toile  en  lambeaux  laissait  voir  des  jambes 
nerveuses  qui  eussent  fait  l'admiration  d'un  statuaire.  La 
force  dominait  dans  cet  ensemble  plein  de  grâce ,  mais  la 
force  jeune  et  souple  de  radolescence  ;  on  eût  dit  un  de 
ces  arbres  a  la  fine  écorce,  au  feuillage  foncé  et  aux  bran- 
ches hardies  qui  poussent,  d'un  seul  jet,  dans  les  terres 
généreuses.  11  portail  un  vase  de  bois  a  couvercle  mobile, 
retenu  sur  l'épaule  par  une  courroie. 
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—  Eh  bien!  les  avetfes  ent-elles  travaillé  pour  toi? 
demanda  Michelle ,  que  la  supérioiilé  d'âge  et  de  fortune 
rendait  plus  libre  de  langage. 

—  Les  mouches  du  bon  Dieu  travaillent  toujours  pour 
les  chrétiens,  répliqua  Bruno,  en  nous  montrant  son  vase 
plein  de  rayons  récemment  enlevés. 

—  Et  où  as- tu  picoré  ton  sucre  de  chêne? 

—  La-bas,  \eTsVEpi7ie  des  haies,  au  creux  d'une 
bourdaine  que  j'ai  enfumée.  J'ai  encore  plus  de  dix  au- 
tres endroits  où  les  petites  belles  se  fatiguent  a  mon  in- 
tention. L'année  sera  bonne  pour  la  récolte  des  dou- 
ceurs ,  vu  que  les  lancygnés  (sureaux)  ont  fleuri  dru  au 
printemps. 

J'interrogeai  Bruno  sur  l'abondance  de  ces  nids  d'a- 
beilles, et  j'appris  qu'on  en  comptait  plusieurs  centaines 
dans  la  forêt.  Le  jeune  garçon  les  connaissait  presque 
tous  ;  mais  la  plupart  se  trouvaient  placés  hors  de  portée, 
et ,  pour  recueillir  le  miel ,  il  eût  fallu  abattre  l'arbre , 
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comme  le  fout  les   chasseurs    de    miel  du   Nouveau- 
Monde. 

Le  commerce  de  Bruno  était  donc  peu  lucratif,  et  il  avait 
dû  y  joindre  la  quête  des  magasins  d'écureuils  oîi  il  s'em- 
parait des  faînes ,  des  châtaignes  et  des  noix  entassées 
pour  leurs  provisions  d'hiver;  il  vendait  enfin  des  ba- 
guettes de  bourdaine  aux  cagiers,  de  l'écorce  de  houx  aux 
fabricants  de  glu,  et  portait  au  bourg,  en  hiver,  quelques 
oiseaux  d'étang  pris  au  trébuchet.  Toutes  ces  industries  de 
contrebande  n'avaient  point  réussi  a  le  rendre  riche,  mais 
semblaient  le  faire  heureux.  Toléré  par  les  gardes ,  que 
sa  complaisance  et  sa  bonne  humeur  avaient  apprivoisés, 

il  vivait  dans  la  foret  aussi  libre  que  le  pêcheur  sur  les 
flots. 

]\îichelle  avait  d'abord  accepté  la  compagnie  de  Bruno 
avec  empressement;  mais  un  scrupule  subit  parut  tra- 
verser sa  pensée,  elle  ralentit  le  pas  de  sa  monture  et 
demanda  brusquement  a  Bruno  s'il  ne  s'éloignait  pas  trop 
de  sa  route. 

—  M'éloiguer!  dit  le  jeune  garçon ,  je  me  rapproche, 

au  contraire. 
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—  Où  vas-tu  donc? 

—  Mais,  comme  vous,  jolie  Michelle,  a  la  ferme  des 
Louroux. 

La  boisière  le  regarda  en  face. 

—  C'est-il ,  comme  ton  bon  ami  Antoine,  pour  quelque 
affaire  de  maraude?  demanda-t-elle. 

—  Sur  ma  conscience ,  non  !  dit  Bruno  d'un  accent  de 
sincérité;  je  ne  vais  que  pour  dire  un  bonjour  à  ceux  de 
la  Wagdeleine  et  pour  leur  faire  goûter  mon  sucre  d'a- 
vettes. 

—  Ah!  ah  I  Je  comprends ,  reprit  Michelle avec  un  rire 
trop  éclatant  pour  ne  pas  être  forcé,  c'est  un  cadeau  que 
tu  apportes  a  la  Louison. 

—  A  elle et  aux  autres  I  répliqua  le  jeune  paysan 

un  peu  embarrassé. 

—  Alors  pourquoi  ne  nous  eu  as-tu  pas  offert? 
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—  Pardon,  dit  Bruno,  qui  dégagea  de  son  épaule  le 
petit  baril  qu'il  découvrit  en  l'avançant  a  portée  de  la 
jeune  fille  ;  vous  pouvez  en  manger  à  voire  appétit. 

Michelle  l'écarla  de  la  main. 

—  Non ,  non ,  reprit-elle ,  il  n'y  en  a  point  trop  pour 
la  trouvée  !  Prends  garde  seulement  que  le  sucre  de  chêne 
ne  lui  tourne  dans  le  sang,  ses  voussures  pourraient  gran- 
dir, et  son  visage  prendre  la  couleur  d'un  coin  de  beurre 
de  Nozay. 

Elle  accompagna  cette  plaisanterie  rustique  d'un  nou- 
vel, éclat  de  rire;  le  chercheur  de  miel  secoua  la  tête. 

—  -  Vous  êtes  méchante,  la  Michelle,  dit-il  d'un  ton  fâ- 
ché ;  ceux  qui  ont  bon  cœur  ne  raillent  pas  les  misères 
que  Dieu  nous  a  faites.  Si  la  Louison  n'est  ni  belle,  ni  de 
grand  courage,  elle  n'a  pas  moins  ses  mérites. 

—  On  sait  bien  que  tu  en  es  amoureux ,  mon  pauvre 
moissonneur  de  noisettes!  dit  Michelle  toujours  plus 
aigre. 


—  460  — 

—  Ceci  est  une  menterie,  reprit  Bruno  vivement  :  la 
Louison  n'a  point  l'âge  pour  qu'on  l'épouse,  et  par  ainsi 
je  ne  puis  pas  en  être  amoureux;  mais  c'est  la  vérité  que 
je  lui  veux  du  bien ,  parce  qu'elle  a  une  bonne  âme ,  ce 
qui  est  encore,  je  vous  le  dis,  la  Michelle,  plus  profitable 
et  plus  rare  que  la  beauté.  J'ai  aidé  la  Rousse  a  marcher 
quand  elle  n'était  guère  plus  haute  qu'un  fagot  couché; 
je  l'ai  retirée  du  grand  étang,  déjà  si  noyée  qu'elle  avait 
perdu  la  voix;  on  sait  bien  que  tout  ça  attache,  et  il 
n'est  point  juste  de  nous  tourmenter  pour  une  honnête 
amitié. 


—  Eh  bien!  eh  bien!  s'écria  la  boisière,  sait-il  donc 
.parler  a  cette  heure,  lui  qui  d'ordinaire  n'a  pas  plus  de 
voix  qu'un  hanneton?  Allons,  ajouta-t-elle  en  voyant  le 
mouvement  d'impatience  du  jeune  garçon,  ne  vous  re- 
tournez pas  vers  moi  avec  l'air  d'un  sanglier  qu'on  est 
venu  tracasser  dans  sa /ow^re^ce. Voici  la  maison  des  Lou- 
roux,  pauvre  innocent,  et,  si  je  ne  me  trompe,  la  Loui- 
son a  senti  l'odeur  du  miel,  car  je  l'aperçois  devant  la 
porte  qui  vous  attend  pour  vous  souhaiter  la  bienve- 
nue. 


—   16^   — 

Une  fillette  d'environ  quinze  ans  venait  en  effet  d'ac- 
courir sur  le  seuil. 

Ce  qu'en  avaient  dit  Bruno  et  Michelle  m'avait  préparé 
à  une  laideur  exceptionnelle;  je  fus  tout  surpris  de  trou- 
ver une  créature  petite,  frêle  et  un  peu  pâle^  mais 
d'une  physionomie  si  douce  et  d'une  grâce  si  mignonne, 
que  dès  le  premier  coup-d'œil  on  était  gagné.  Sa  cheve- 
lure, d'un  roux  splendide,  tombait  en  désordre  sur  un 
cou  dont  là  blancheur  de  marbre  défiait  le  haie  et  le  so- 
leil. Ses  yeux  bleus  et  un  peu  ronds  avaient  je  ne  sais 
quoi  d'étonné,  comme  ceux  d'un  enfant  qui  s'éveille; 
ses  traits  suaves  étaient  éclairés  par  un  fin  sourire.  La 
seule  disgrâce  de  ce  charmant  visage  adolescent  était  les 
rousseurs  auxquelles  la  boisière  avait  fait  allusion. 

Louison  nous  salua  avec  une  politesse  agreste. 

—  Quoi  donc!  demanda  ironiquement  ma  conductrice, 
c'est-il  aujourd'hui  dimanche  pour  la  Louison,  qu'elle  se 
tient  la  écoulant  l'herbe  pousser  et  les  mains  sous  sa  di> 
vantière  ? 

II.  a* 
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—  Faites  excuse,  IMicLellej  répondit  la  fillette  d'une 
voix  doucement  timbrée  ;  mais  les  pauvres  gens  ne  sont 
pas  plus  robustes  que  Dieu  le  créateur,  qui  a  eu  besoin 

de  se  reposer. 

—  Voyez-vous  ça  !  dit  la  boisière,  qui  se  tourna  de  mon 
côté  comme  si  elle  eût  voulu  me  rendre  complice  de  ses 
moqueries  ;  c'est  une  savante ,  oui  !  le  Bon- Affût  lui  a 
appris  a  lire  dans  l'imprimé,  et  les  murs  de  la  ferme  sont 
tapissés  d'images  que  lui  a  données  M.  le  curé. 

—  Tout  le  monde  ne  peut  pas  avoir  sa  chambre  comme 
la  jolie  Michelle  adournée  des  cadeaux  de  ses  amoureux, 
fit  observer  la  petite. 

Bruno  eut  l'imprudence  de  rire  de  cette  innocente  ma- 
lice ,  ce  qui  parut  faire  perdre  à  Michelle  tout  son  sang- 
froid. 

-—  Si  les  amoureux  sont  honnêtes  pour  moi,  c'est  que 
je  ne  leur  fais  pas  honte ,  reprit-elle,  en  jetant  un  regard 
expressif  sur  les  pauvres  habits  de  l'orpheline  ;  mais  con- 
solez-vous, la  Rousse,  voici  un  galant  qui  n'a  point  tant 
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de  braverie  et  qui  vous  cherche.  Allons,  le  beau  gars, 
ouvrez  votre  barillet  et  offrez  a  celle-ci  vos  friandises  de 
mendiant. 

Je  voulus  m'entremeltre  pour  donner  une  autre  tour- 
nure à  l'entretien  ;  mais  Michelle  avait  une  piqûre  au 
cœur,  et,  quoi  que  je  pusse  dire,  elle  reprit  toujours  l'of- 
fensive. 

Bruno,  qui  s'était  assis  près  du  seuil  sur  une  pierre, 
écoutait  avec  impatience.  Quant  à  Louison,  elle  fut 
quelque  temps  sans  sentir  les  coups  et  riant  des  sar- 
casmes de  Michelle  :  elle  jouait  avec  sa  colère  comme  un 
enfant  avec  des  armes  dont  il  ne  se  défie  pas,  mais  la 
boisière  finit  par  trouver  le  joint  du  cœur  en  lui  deman- 
dant méchamment  si  les  Louroux  ne  l'habilleraient  point 
de  neuf  pour  la  prochaine  fête  de  Plessé.  Elle  faisait  sans 
doute  allusion  a  quelqu'avanie  précédemment  infligée  a 
l'orpheline  pour  son  pauvre  costume,  car  je  la  vis  tout  à 
coup  rougir  et  balbutier.  Michelle,  qui  comprit  que  le 
coup  avait  porté ,  redoubla  avec  la  cruauté  d'une  femme 
qui  se  venge  ;  elle  n'épargna  a  la  Louison  aucune  raille- 
rie sur  ses  misérables  vêtements,  énuméia  tout  ce  qui  lui 


—  464  — 

manquait,  et  finit  par  une  description  complaisante  du 
nouvel  habit  que  faisait  pour  elle  le  tailleur  de  Niort. 

La  Louison,  qui  jusqu'alors  avait  eu  la  réplique  si  libre, 
écouta  tout  sans  répondre  et  la  tête  basse.  Evidemment, 
la  cruelle  insistance  de  la  boisière,  après  lui  avoir  rap- 
pelé quelque  pénible  souvenir,  venait  d'éveiller  ses  in- 
nocentes coquetteries.  Ramenée  a  ce  désir  de  parure,  qui 
n'est  chez  lafemme  qu'une  des  formes  du  besoin  de  plaire, 
elle  était  passée  presque  subitement  de  son  insouciante 
gailé  à  toutes  les  amertumes  de  la  honte  et  du  souhait 
sans  espoir.  Debout  près  de  la  porte ,  elle  roulait  de  son 
petit  pied  nu  quelques  feuilles  que  le  vent  avait  poussées 
jusqu'au  seuil  ;  des  mèches  de  cheveux  couleur  dor 
bruni  voilaient  son  visase,  et  une  de  ses  mains  arrachait 
avec  distraction  la  mousse  qui  veloutait ,  par  taches ,  le 
mur  auquel  elle  s'appuyait. 

L'arrivée  du  maître  de  la  Magdeleine  coupa  heureu- 
sement court  a  l'entretien;  l'orpheline  en  profita  pour 
s'échapper,  et ,  après  avoir  remercié  assez  brièvement 
Michelle,  qui  continua  sa  route,  j'entrai  au  logis  avec  le 
fermier. 


il 


J'étais  curieux  de  coniiaître  les  détails  d'une  exploita- 
tion agricole  placée  dans  des  circonstances  aussi  particu- 
lières. Le  père  Louroux  m'expliqua  et  me  fit  visiter  tout 
ce  qui  méritait  d'être  connu. 

Ces  terres  enclavées  dans  la  forêt  étaient  entourées 
d'innombrables  ennemis  contre  lesquels  il  fallait  sans 
cesse  les  défendre.  A  chaque  instant  mon  guide  me  dé- 
nonçait quelque  fausse  trappe  creusée  sous  le  gazon  pour 
les  loups  j  et  toute  semblable  a  celle  où  tomba  Daphnis 
quand  Chloé  vint  l'en  retirer  en  «  l'aidant  du  cordon  qui 
nouait  ses  cheveux.  » 

Ainsi  ramené  au  souvenir  des  pastorales  de  Longus , 
j'avais  précédé  le  père  Louroux  de  quelques  pas,  et  j'al- 
lais franchir  une  brèche  ouverte  sur  un  champ  de  blé, 
quand  le  fermier  accourut  avec  un  cri  d'épouvante  et  me 
montra  une  faulx  cachée  sous  les  ramées ,  a  l'intention  des 
sangliers,  très  nombreux  au  Gavre,  et  qui,  en  se  précipi- 
tant par  l'ouverture,  devaient  rencontrer  la  faulx  et  s'ou- 
vrir les  entrailles. 

Ces  sortes  de  pièges,    les  plus  redoutables  de  tous^ 
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étaient  aussi  les  plus  mnliipliés.  Cependant  ils  ne  suf- 
fisaient point  pour  garantir  les  moissons  contre  la  vo- 
racité des  grogneurs.  Le  père  Louroux  m'apprit  qu'a  l'é- 
poque oîi  les  froments  jaunissaient,  tous  les  gens  de  la 
ferme  devaient  se  disperser  dans  les  champs,  monter  sur 
des  chariots,  comme  les  barbares  de  la  Crimée,  et,  le  fu- 
sil a  la  main,  attendre  au  haut  de  ces  citadelles  roulantes 
l'arrivée  des  sangliers. 

Quant  aux  loups,  ils  n'étaient  redoutables  qu'en  hiver; 
mais  alors  ils  se  rassemblaient  par  troupes  et  venaient 
assiéger  les  étables.  Deux  ans  auparavant,  ils  avaient 
failli  dévorer  la  Louison,  qui  était  perdue  sans  Antoine. 

—  Et  il  paraît,  dis-je,  que  depuis  tous  deux  sont  res- 
tés amis  ? 

Je  lui  montrai  le  braconnier  et  la  jeune  fille  cau- 
sant intimement  au  coin  de  la  clairière  que  nous  allions 
traverser. 

—  Ah!  ah!  Bon- Affût  est  par  ici!  reprit  le  fermier, 
dont  la  figure  s'éclaira  ;  gage  qu'il  apporte  quelque  chose 


à  la  petite!  On  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  l'attachement 
de  ces  endurcis-la,  monsieur  ;  ils  sont  pires  que  le  fer,  car 
la  rouille  du  temps  n'y  peut  rien.  Depuis  le  jour  où  An- 
toine a  ramassé  la  pauvre  créature  parmi  les  feuilles 
mortes ,  il  l'a  aimée  autant  a  lui  seul  qu'un  père  et  une 
mère,  et,  si  elle  lui  demandait  son  œil  droit,  au  lieu  de 
refuser,  il  lui  donnerait  encore  le  gauche  pour  appoint. 

L'attitude  et  l'expression  du  braconnier  ne  démentaient 
point  les  paroles  de  Louroux. 

Antoine  était  assis  aux  pieds  de  la  Louison,  accoudé  sur 
ses  genoux ,  où  il  mangeait  un  morceau  de  pain  noip,  la 
lêle  levée  vers  elle,  et  les  regards  plongés  dans  ses  yeux. 
On  eût  dit  que  la  table  transormait  pour  lui  ce  frugal 
repas  en  festin,  car  tous  les  plis  de  son  rude  visage  sem- 
blaient sourire. 

La  Jeune  fille ,  qui  venait  sans  doute  de  lui  raconter 
l'humiliation  qu'elle  avait  eu  a  subir  de  la  Michelle ,  es- 
suyait encore  de  temps  en  temps  une  larme  avec  le  coin 
de  son  tablier,  et  ne  pouvait  retenir  de  petits  sanglots  qui 
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lui  entrecoupaient  la  voix  ;  mais  les  paroles  du  bracon- 
nier avaient  déjà  ramené  la  gaîté  sur  ce  visage  d'enfant , 
où  le  rire  reparaissait  a  travers  les  derniers  pleurs,  comme 
le  soleil  dans  un  rayon  de  pluie. 

Nous  suivions  la  lisière  du  bois,  cachés  par  les  touffes 
de  houx ,  et  le  gazon  éteignait  le  bruit  de  nos  pas  :  aussi 
approchions -nous  sans  être  aperçus.  La  voix  du  bracon- 
nier s'était  insensiblement  élevée,  et  je  crus  distinguer 
quelques  mots  dont  l'accent  étranger  m'était  bien  connu- 

—  On  dirait  qu'ils  parlent  breton?  fis-je  observera 
de  mi-voix. 


—  C'est  la  vérité!  reprit  le  père  Louroux,  qui  se  mit 
instinctivement  a  mon  diapason  ;  le  Bon- Affût  est  né 
devers  les  bois  de  Camore,  et,  quand  il  est  venu  ici,  voilà 
une  quinzaine  d'années ,  il  avait  grande  peine  à  parler 
comme  toul  le  monde.  Aussi  a-t-il  appris  le  jargon  du 
bas-pays  à  sa  mignonne  Louison,  et  celle-ci  l'a  enseigné 
à  Bruno,  si  bien  que,  lorsqu'ils  sont  ensemble,  ils  font 
un  verbiage  que  le  bon  Dieu  n'y  entendrait  rien,  Ecou- 
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tez  plutôt  si  cela  ressemble  a  une  langue  faite  pour  le 
monde  ? 

Malgré  l'opinion  du  fermier,  je  commençais  a  com- 
prendre parfaitement. 

—  La  paixl  la  paix!  répétait  Antoine  d'un  ton  cares- 
sant :  je  te  dis  que  tu  iras  a  l'assemblée  prochaine  et  que 
tu  seras  la  plus  belle,  oui  1  ^. 

—  Le  drap  et  la  toile  sont  bien  chers  !  objectait  la 
fillette,  qui  ne  pleurait  plus  que  d'un  œil. 

—  Mais  les  chevreuils  se  vendent  bien,  répliqua  le  bra- 
connier, et  pas  plus  lard  que  demain  il  y  en  aura  un  a 
la  ferme.  Le  père  Louroux  se  chargera  comme  d'habitude 
de  le  faire  arriver  à  Nantes. 

—  Et  si  les  gardes  veillent  cette  nuit?  demanda  la 
Rousse^tout-a-fait  consolée. 

—  Ils  ne  veilleront  point,  répliqua  Bon-Affût,  j'ai  un 

moyen  sûr  de  les  envoyer  au  fenil 

II.  10 
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Les  branches  mortes  qui  croquaient  sous  nos  pieds  dé- 
noncèrent notre  approche;  le  braconnier  flt  un  geste  ra- 
pide qui  recommandait  a  l'enfant  la  discrétion  et  se  leva 
pour  nous  recevoir. 

Il  reconnut  évidemment  en  moi  le  voyageur  aperçu 
le  matin  a  l'auberge  en  compagnie  de  Moser,  dont  l'u- 
niforme lui  avait  révélé  les  fondions,  car  il  prit  subite- 
ment une  expression  défiante.  Je  m'efforçai  de  dissiper 
ses  soupçons  en  expliquant,  pendant  le  cours  de  l'entre- 
lien,  ce  qu'il  y  avait  de  fortuit  dans  mon  rapprochement 
avec  le  forestier,  dont  je  n'étais  ni  le  collègue  ni  le  chef; 
je  fis  connaître  le  motif  de  mon  excursion  dans  la  foret, 
et  je  demandai  au  fermier  le  chemin  qu'il  fallait  prendre 
pour  arriver  aux  huttes  des  boislers.  Bon- Affût,  qui  avait 
jusqu'alors  écouté  sans  rien  dire,  mais  que  mes  décla- 
rations avaient  sans  doute  rassuré,  répondit  qu'il  allait 
du  côté  de  la  grande  coupe,  et  que  je  pouvais  le  suivre. 

Après  avoir  traversé  avec  quelque  peine  les  lisières  des 
])lacis  tout  encombrées  de  ronces  et  de  buissons,  nous 
arrivâmes  a  la  vieille  futaie. 

Je  fus  involontairement  saisi  de  la  grandeur  religieuse 
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de  ces  mille  arceaux  de  feuillage  entremêlés  comme  les 
voûtes  d'un  palais  mauresque,  et  dont  les  troncs  moussus 
formaient  la  verte  colonnade. 

Ici,  la  solitude  n'invitait  pas  a  l'idylle  comme  celle  que 
J'avais  traversée  quelques  heures  auparavant,  mais  a  la 
vie  hasardeuse  et  mâle.  Animé  par  l'air  plus  pur,  attiré 
par  les  perspectives  mobiles  et  infinies  qui  s'ouvraient  de 
tous  côtés,  sentant  la  marche  plus  facile  sur  ces  tapis  de 
feuilles  en  poussière,  on  arrivait  a  comprendre  l'espèce 
de  délire  qui,  vers  le  xii^  siècle,  s'empara  de  la  noblesse 
entière  et  la  poussa  dans  les  forêts  au  milieu  des  chevau- 
chées, des  aboiements  de  meutes  et  des  hallalis  de  ve- 
neurs. Alors  les  bois',  pareils  k  une  marée  montante,  en- 
vahirent partout  les  champs  et  les  villages.  Eu  Normandie,- 
un  seul  gentilhomme  lit  disparaître  trente-deux  paroisses 
pour  planter  une  chasse;  au  Gavre,  le  flot  de  verdure 
avait  également  expulsé  les  hommes  :  il  fallut  des  lois 
pour  préserver  les  seigneurs  des  séductions  du  couvert. 

Je  subissais  a  mon  tour  et  je  comprenais  ces  irrésistibles 
attirements  de  la  forêt.  Plus  je  me  plongeais  sous  ses  ora- 
Jjres  mouvantes,  plus  leur  fraîcheur  embaumait  mon 


sang,  fortifiait  mes  membres  et  m'excitait  a  poursuivre. 
Je  me  sentais  une  vigueur  enivrée  qui  m'eût  fait  prendre 
volontiers  pour  devise  le  cri  de  force  et  de  jeunesse  adopté 
par  les  Byrons  d'Angleterre  :  En  avant  l 

Le  braconnier,  a  qui  j'essayai  d'expliquer  ce  que  j'é- 
prouvais, m'avoua  que  hors  du  couvert  il  ne  respirait  ja- 
mais qu'a  moitié.  Fils  d'un  boisier  de  Camoie,  il  éiait  né 
et  avait  grandi  dans  la  foret.  Les  ombrages  étaient  pour 
lui  ce  qu'est  la  mer  pour  le  matelot;  il  en  aimait  le  mur- 
mure et  la  couleur,  il  en  connaissait  tous  les  mystères. 

Après  avoir  suivi  les  sentes  quelques  instants,  il  prit  sa 
direction  par  des  ouvertures  où  les  bianches  brisées  in- 
diquaient/amassée  des  sangliers.  Nous  traversions  à  vol 
d'oiseau  les  fourrés  cl  les  biùndes.  Au  milieu  de  ces  mille 
bouées  (bosquets)  qui  entrecoupent  les  jeunes  ventes  de 
tant  d'ombres  et  d'éclaircies,  que  l'œil  s'égare  dans  leurs 
inextricables  détours,  il  marcbaii  tout  droit  et  sans  re- 
garder, comme  si  une  mystérieuse  attraction  lui  eût  indi- 
qué sa  route. 

A  mesure  que  nous  avancions;  les  sites  devenaient  de 
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plus  en  plus  sauvages.  Enfin  toute  trace  du  travail  de 
l'homme  disparut.   Nous  n'avions  plus  autour  de  nous 
qu'un  chaos  d'arbres  de  toutes  grandeurs,  une  bataille 
de  végéta  lion  dans  laquelle  le  plus  faible  se  tordait  au 
pied  du  plus  fort ,  qui  l'élranglait  de  ses  replis  ou  l'as- 
phyxiait sous  son  ombre.  Ça  et  la ,   do  grands  chênes 
abattus  par  le  temps  appuyaient  leurs  squelettes  poudreux 
aux  robustes  troncs  de  leurs  successeurs  ;  les  arbustes 
grimpants  qui  cherchaient  le  soleil  lançaient  leurs  guir- 
landes jusqu'aux  cimes  les  plus  élevées,  couraient  de 
l'une  a  l'autre,  et  formaient  mille  ponts  suspendus  le 
long  desquels  se  balançaient  les  écureuils.  Le  sol  lui- 
même,  autrefois  bouleversé  par  quelque  terrible  convul- 
sion, était  entrecoupé  de  ravines  au  bord  desquelles  sur- 
plombaient des  rocs  hérissés  de  ronces  échevelées. 

De  loin  en  loin,  il  se  faisait  une  ouverture  dans  ce  fouil- 
lis de  pierres  et  de  verdure;  alors  apparaissaient  des  éiangs 
tout  brodés  de  nénuphars.  On  voyait  passer  au-dessus  de 
grandes  volées  de  ramiers,  tandis  que  l'alcyon  aux  couleurs 
diamantées  rasait  rapidement  les  oseraies ,  et  que  le  héron , 
immobile  sur  les  rameaux  desséchés  du  saule,  penchait  la 
tête  vers  les  eaux  dormantes  comme  un  pêcheur  patient. 
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Nous  suivions  la  rive  d'un  de  ces  lacs  perdus  dans  la 
solitude,  quand  un  grand  mouvement  se  fit  tout  à  coup 
près  de  nous.  Les  grenouilles  qui  croassaient  sur  les 
glaïeuls  s'élancèrent  au  fond  des  eaux,  tous  les  chants 
s'arrêtèrent  dans  le  feuillage,  et  les  oiseaux  descendirent 
en  tournoyant  jusqu'au  pied  des  arbres.  Au  même  instant, 
l'ombre  de  deux  grandes  ailes  noircit  la  surface  argentée 
de  l'étang,  et  j'aperçus  un  aigle  de  mer  qui  semblait  flot- 
ter dans  l'azur  du  ciel.  Après  avoir  plané  quelques  mi- 
nutes >  l'aigle  descendit  comme  un  trait  dans  le  fourré, 
d'où  il  ressortit  bientôt  tenant  dans  son  bec  une  proie. 
Je  le  vis  alors  voler  vers  un  grand  chêne  au  haut  duquel 
Bon- Affût  me  montra  son  nid.  Celui-ci  était  grand 
comme  une  de  ces  cabanes  roulantes  en  usage  parmi 
les  bergers ,  et  il  semblait  surcharger  la  cime  de  l'ar- 
bre ,  qu'agitait  un  continuel  balancement.  Mon  guide 
m'apprit  que  les  aigles  étaient  si  nombreux  dans  la  forêt, 
qu'ils  étendaient  leurs  ravages  jusqu'aux  basses-cours  des 
villages  voisins.  On  eût  même  dit  que  les  violences  de  ces 
suzerains  de  l'air  encourageaient  l'audace  des  moins  forts, 
selon  la  remarque  de  Panurge,  que  «  les  bonnes  aubaines 
des  brigandissimes  élèvent  partout  des  brigandeaux.  » 
J'appris ,  en  effet ,  qu'au  Gavre  la  fable  du  corbeau  qui 
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veut  imiter  l'aigle  n'était  point  une  allégorie ,  mais  une 
réalité.  Ces  voleurs  de  fromages  osaient  ici  s'abattre  sur 
les  jeunes  agneaux  et  cherchaient  a  leur  dévorer  les 
yeux. 

Nous  avions  atteint  le  centre  de  la  solitude^  et  nous  ar- 
rivions à  un  placis  au  milieu  duquel  brillait  une  flaque 
d'eau  si  limpide,  que  le  ciel  s'y  reflétait  avec  toutes  ses 
lueurs  et  toutes  ses  nuées.  Arrivé Ja,  le  braconnier  ralen- 
tit le  pas  en  promenaiU  autour  de  lui  des  regards  plus 
complaisants,  comme  un  propriétaire  qui  rentre  dans  son 
domaine.  Il  se  mil  a  répondre  à  chaque  chant  d'oiseau  par 
un  chant  si  merveilleusement  imité ,  que  l'oiseau  trompé 
descendait  de  branche  en  branche  et  s'arrêtait  à  quelques 
pas  de  nous  en  penchant  la  tête  pour  iliieux  écouter.  Les 
écureuils  accouraient  a  son  cri;  les  poules  d'eau  sortaient 
des  touffes  de  joncs  pour  venir  picorer  les  graines  qu'il 
semait  sur  le  lac;  des  lapins  qui  jouaient  sous  une  touffe 
de  bruyère  s'étaient  arrêtés  et  nous  regardaient  d'un  air 
presqu'effronté.  Le  braconnier  sourit  de  ma  surprise. 

—  Ce  sont  mes  amis  et  mes  voisins ,  me  dit-il  ;  voilà 
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longtemps  que  nous  vivons  sans  procès,  et,  comme  on  ne 
vient  guère  de  ce  côté,  ils  n'ont  pu  apprendre  à  se  mé- 
fier. 

—  Alors  vous  ne  leur  tendez  jamais  de  pièges  ? 

—  Jamais;  ce  serait  tromper  leur  confiance!  Mais  je  ne 
vois  pas  la  verdaude,  d'habitude  elle  est  plus  alerte. 

Il  s'était  approché  de  la  flaque ,  et  se  mit  à  siffler  d'une 
façon  particulière;  bientôt  un  sifflement  pareil  lui  répon- 
dit ,  et  la  tête  triangulaire  d'une  énorme  couleuvre  se 
dressa  dans  les  roseaux  ;  je  fis,  malgré  moi ,  un  mouve- 
ment en  arrière. 

— N'ayez  pas  de  souci,  dit  Bon-Afjid  tranquillement, 
c'est  une  vieille  camarade  ;  elle  m'a  reconnu  ,  voyez  ! 

La  couleuvre  était  en  effet  sortie  de  là  rosière;  elle  na- 
geait vers  nous  la  tête  haute  ,  en  dardant  sa  langue  four- 
chue avec  de  petits  sifflements.  Les  longs  replis  de  son 
corps  verdâtre ,  marbré  de  taches  sombres ,  traçait  derrière 
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elle  un  sillon  sur  les  eaux  dormantes;  elle  s'élança  d'un 
bond  vers  la  rive,  et,  se  lovant  sur  elle-même,  elle  arriva 
a  la  ceinture  du  braconnier.  Celui-ci  étendit  le  bras  ;  elle 
s'y  enroula  vivement,  et  atteignit  ainsi  son  giron  ,  où  je 
la  vis  s'enfoncer. 

—  Monsieur  s'étonne  de  ma  confiance,  dit  Bon- Affût, 
qui  avait  remarqué  mon  expression  d'inquiétude  et  de 
dégoût;  mais  ça  n'a  point  de  malice,  c'est  un  ns|tic  d'eau. 
Quand  on  passe  de  longues  semaines  seul  dans  les  bois , 
voyez  vous,  on  devient  moins  difficile  pour  sa  compa- 
gnie; on  est  heureux  de  trouver  quelque  chose  qui  vit  et 
qui  vous  connaît.  Aussi ,  quand  je  ne  puis  aller  a  la  Mag- 
deleine  causer  avec  la  Louison  ,  et  que  Bruno  est  en 
voyage,  je  tombe  quelquefois  dans  mes  chêtiveries;  alors 
je  viens  ici  pour  me  distraire ,  et  les  bêtes  du  bon  Dieu 
me  font  société. 

Il  ajouta  beaucoup  de  remarques  étranges  sur  les  ani- 
maux de  la  forêt.  11  s'(  tait  composé  lui-même  une  histoire 
naturelle,  mélange  de  projugés  et  d'observation  dans  le- 
quel il  me  parut  fort  difficile  de  distinguer  l'erreur  de  la 

vérité.  Les  fauves  avaient  été  classés  par  lui  en  amis  ou 
II.  :iQ* 
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en  ennemis  des  hommes ,  et  il  prétendait  reconnaître  leur 
nature  selon  qu'ils  étaient  sensibles  ou  non  a  la  Yoix  hu- 
maine; une  tradition  forestière  faisait  remonter  cette  divi- 
sion aife  premiers  jours  du  monde.  L'homme  et  le  lion  se 
disputaient  alors  la  royauté  de  la  terre;  les  animaux  prirent 
parti  dans  la  querelle  selon  leurs  inclinations.  Tous  ceux 
qui  avaient  Vesprit  ouvert  et  le  cœur  soumis  se  rangèrent 
du  côté  d'Adam,  tandis  que  les  violents  et  les  stupides 
se  faisaient  les  défenseurs  du  lion.  L'homme  remporta  la 
vicloire  ;  mais  il  fut  chassé  peu  ap»  es  du  pays  de  délices 
qu'il  habitait ,  et  perdit  ainsi  la  couronne  du  monde.  C'est 
depuis  que  les  animaux  qui  l'avaient  combattu  sont  res- 
tés les  ennemis  de  ceux  qui  avaient  soutenu  sa  cause. 
Malheureusement  les  hommes  de  nos  jours  ont  perdu  le 
souvenir  du  passé,  et,  comme  le  traité  d'alliance  entre 
leurs  pères  et  les  animaux  du  paradis  terrestre  a  été  noyé 
par  le  déluge,  ils  ne  se  souviennent  plus  de  leur  ancienne 
amitié;  mais^,  quand  on  la  connaît,  on  n'a  qu'à  le  mon- 
trer, et  les  fauves  j  qui  ont  été  autrefois  les  soldats  d'A- 
dam ,  se  le  rappellent. 

Ces  explications  nous  avaient  conduits  hors  du  fourré, 
à  l'entrée  d'une  des  grandes  rabines.  Nous  y  rencon- 
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trames  Bruno  assis  au  bord  de  la  route,  où  il  dépouillait 
de  leur  écorce  des  brauches  de  bourdaine.  Eu  aperce- 
vant le  braconnier  qui  débouchait  le  prenaier  de  la  pas^ 
sée,  il  fit  un  geste  d'avertissement  qu'il  réprima  de  son 
mieux  en  me  voyant.  Bon-Afjùt  fouilla  d'un  regard  ra- 
pide toutes  les  avenues. 

— Eh  bien!  dit-il  en  s'arrêtant  devant  le  jeune  garçon, 
qui  s'était  remis  au  travail,  tu  nous  prépares  donc  des 
paniers,  mon  mignon. 

—  Faites  excuse,  ceci  est  pour  le  cagier  de  Rozet,  ré- 
pliqua Bruno  sans  lever  les  yeux. 

—  C'est  s'y  prendre  tard  que  de  préparer  des  prisons 
aux  oiselets  quand  ils  ont  déjà  toutes  leurs  plumes,  ob- 
jecta le  braconnier,  et  tu  n'es  guère  plus  diligent ,  toi  qui 
attends  pour  blanchir  tes  baguettes  que  le  soleil  ait  un 
œil  fermé. 

—  Le  jour  n'est  pas  si  long  que  la  volonté,  répondit 
Bruno. 
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—  El  tu  comptes  porter  ce  soir  ta  maicliandise  au 
Rozel? 

—  Non,  dit  le  jeune  garçon  ,  qui  releva  la  iêie  en  re- 
gardant Bon- Affût ,  la  roule  est  trop  mauvaise  du  côté 
des  boisiers;  voyez  plutôt. 

11  montrait  le  sol  boueux  que  sillonnaient  de  profondes 
ornières  et  les  traces  de  pas  tout  récents.  Le  braconnier 
sembla  particulièrement  frappé  de  celles-ei  qu'il  reconnut 
sans  doute,  car  je  le  vis  échanger  un  regard  avec  Bruno, 
et  après  avoir  hésité  un  instant  : 

—  Monsieur  n'a  plus  besoin  de  moi ,  dit-il  brusque- 
ment; il  n'a  qu'a  suivre  la  rabine  pour  trouver  les  huttes 
des  boisiers  ;  s'il  veut  presser  le  pas ,  il  pourra  encore  y 
arriver  avant  le  jour  failli. 

Je  compris  que  cette  détermination  avait  quelque  mo- 
tif que  l'on  ne  voulait  point  Ae  faire  connaître  ,  et  dont 
il  était  par  conséquent  inutile  de  s'informer;  je  pris  donc 
congé  de  mon  guide  sans  insister  davantage  ,  et  je  m'çn- 
gageai  seul  dans  la  longue  avenue,. 


L'épaisseur  du  feuillage  interceptait  les  dernières  clar- 
tés du  jour,  de  sorte  qu'il  y  régnait  déjà  une  demi- 
obscurilé  ;  mais  ,  par  intervalles,  la  brise  qui  s'élève  le 
soir  enir'ouvrait  la  voûte  de  verdure ,  et  alors  un  rayon 
du  soleil  couchant  plongeait  tout  à  coup  dans  cette  om- 
bre, s'y  brisait  et  faisait  pleuvoir  mille  jets  lumineux. 

Lorsque  je  me  retournais ,  j'apercevais  l'immense  allée 

• 

qui  se  déroulait  derrière  moi  comme  un  souterrain  au 
fond  duquel  apparaissait  le  ciel  bleuâtre  du  levant,  déjà 
diamanté  de  pâles  étoiles. 

Le  premier  hameau  de  boisiers  que  je  rencontrai  n'était 
composé  que  de  quelques  hutles;  je  le  traversai  sans  m'y 
arrêter,  gagnant  le  milieu  de  la  coupe ,  où  se  trouvait  le 
principal  campement.  Je  voyais  se  dessiner  çk  et  la ,  sous 
les  vagues  lueurs  de  la  nuit,  des  groupes  de  cabanes  qui 
formaient,  dans  l'immense  clairière,  comme  un  réseau  de 
villages  forestiers.  Toutes  les  hutles  étaient  rondes,  bâties 
en  branchages  dont  on  avait  garni  les  interstices  avec  du 
gazon  ou  de  la  mousse,  et. recouvertes  d'une  toiture  de 
copeaux.  Lorsque  je  passais  devant  ces  portes  fermées  par 
une  simple  claie  a  hauteur  d'appui ,  les  chiens-loups  ac- 
croupis près  de  l'utre  se  levaient  en  aboyant;  des  enfants 


—  482  — 

demi-mis  accouraient  sur  le  seuil ,  et  me  regardaient  avec 
une  curiosité  effarouchée.  Je  pouvais  saisir  tous  les  détails 
de  l'intérieur  de  ces  cabanes ,  éclairées  par  les  feux  de 
bruyères  sur  lesquels  on  préparait  le  repas  du  soir.  Une 
large  cheminée  en  clayonnage  occupait  le  côté  opposé  à 
la  porte  d'entrée  ;  des  lits  clos  par  un  battant  a  coulisses 
étaient  rangés  autour  de  la  hutte  avec  quelques  autres 
meubles  indispensables ,  tandis  que  vers  le  centre  se  dres- 
saient les  établis  de  travail  auxquels  hommes  et  femmes 
étaient  également  occupés. 

J'appris  plus  tard  que  ces  baraques  dispersées  dans  plu- 
sieurs coupes,  étaient  habitées  par  près  de  quatre  cents 
boisiers  qui  ne  quittaient  jamais  la  forêt.  Pour  eux,  le 
monde  ne  s'étendait  point  au-delà  de  ces  ombrages  par 
lesquels  ils  étaient  abrités  et  nourris.  Cependant  dans  le 
cercle  étroit  de  ces  obscures  destinées  se  retrouvait  tout 
ce  qui  agite  ailleurs  la  foule  haletante  :  espérances  déçues 
ou  remplies,  amours  accueillis  ou  repoussés,  joies  ou 
deuils  de  la  famille,  et  par-dessus  tout,  l'éternelle  épée 
suspendue  au  banquet  du  genre  humain  :  la  misère!  Pour 
le  moment,  celle-ci  était  heureusement  absente;  mais  on 
se  rappelait  ses  visites,  et  les  femmes  me  les  racontèrent. 


A  plusieurs  reprises,  l'exploitation  du  bois  avait  été  sus- 
pendue ,  le  prix  du  blé  s'était  élevé  ,  et  les  boisiers  sans 
ressources  avaient  dû  vivre,  comme  les  bêles  fauves,  de 
ce  qu'ils  trouvaient  dans  la  forêt.  Chassés  par  la  faim,  ils 
avaient  cherché  secours  dans  les  villages  voisins  ;  mais  la 
pauvreté  avait  fermé  les  portes ,  l'amilié  seule  eût  pu  les 
rouvrir,  et  pour  le  laboureur  qui  vit  hors  du  couvert,  le 
boisier  est  un  étranger.  Aucune  alliance  ne  rattache  la 
campagne  à  la  forêt,,  aucune  habitude  ne  les  rapproche; 
il  y  a  plus,  une  vieille  défiance  met  la  première  en  garde 
contre  l'homme  du  couvert.  Son  accent  rude  et  précipité, 
ses  vêtements  sordides,  sa  physionomie  sauvage,  tout 
étonne  et  inquiète  ;  puis  la  Iradliion  rappelle  qu'autrefois 
les  boiseries  servirent  dé  champ  d'asile  aux  désespérés, 
et  qu'alors  les  hommes  de  la  forêt  faisaient  irruption  dans 
les  villages  pour  y  enlever  les  femmes  ou  les  moissons  , 
et,  bien  que  l'abus  ait  cessé,  le  souvenir  a  survécu. 

Je  trouvai  au  principal  campement,  ainsi  qu'on  me  l'a- 
vait annoncé,  une  hutte  plus  vaste  convertie  en  cabaret, 
et  où  un  certain  nombre  de  voisins  étaient  alors  rassem- 
blés. J'y  aperçus  Moser  avec  ses  deux  gardes  qui  soupaient 
dans  un  coin  où  j'allai  les  rejoindre. 
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Vers  le  milieu  de  la  cabane  ,  autour  d'un  feu  dont  la 
fumée  était  recueillie  par  une  sorte  d'entonnoir  en 
clayonnage,  plusieurs  femmes  se  tenaient  accroupies.  A 
l'aspect  étrange  du  lieu,  on  eût  pu  se  croire  dans  un 
wigwam  de  Peaux-Rouges  sans  la  conversation  bruyante 
des  fileuses  réunies  près  de  l'âtre.  Le  nom  de  IMicbelle 
plusieurs  fois  prononcé  aittra  mon  attention  ;  Micbelle 
faisait  les  frais  de  la  yeillée  ,  et  il  me  parut,  dès  les  pre- 
miers mots ,  qu'en  fait  de  médisance ,  la  ville  n'avait 
rien  à  apprendre  a  la  forêt.  L'élégante  boisière  déplaisait 
évidemment  a  tout  le  monde  sans  que  l'on  pût  s'accorder 
sur  ses  défauts.  Les  unes  l'accusaient  d'être  hautaine, 
les  autres  trop  familière;  on  lui  reprochait  de  ne  son- 
ger qu'a  faire  fortune,  puis  de  se  ruiner  pour  paraître 
brave;  celle-ci  la  déclarait  sans  esprit,  celle-là  lui  en 
trouvait  Irop;  il  n'y  avait  unanimité  que  dans  la  malveil- 
lance. Quand  on  eut  épuisé  toutes  les  critiques ,  une  fille 
dont  le  teint  couleur  de  (aupe  et  les  cheveux  roussis  excu- 
saient la  jalousie,  demanda  pourquoi  la  Micbelle  ne  ve- 
nait point  avec  les  autres  k  la  veillée. 

—  Pauvre  innocente  !  répondit  une  seconde  fileuse  a 
mine  aigre-douce,  tu  ne  sais  donc  pas  que  quand  les 
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garçons  soupent,  on  est  sûr  de  les  trouver  au  logis? 

—  Eh  bien!  qu'est-ce  que  cela  fait ,  demanda  brutale- 
ment la  noiraude. 

—  Cela  fait,  ma  mignonne  ,  que  la  Michelle  choisit  ses 
heures,  continua  la  maligne  paysanne,  el  que  pour  le 
moment  elle  va  de  hutte  en  hutte  montrer  sa  coiffe 
blanche. 

—  Vous  croyez  ça,  la  Landry  !  interrompit  tout  a  coup 
une  voix. 

Et  la  hoisière  parut  a  la  porte  de  la  cabane  ,  le  visage 
rouge  et  un  peu  essoufflée. 

—  Elle  nous  écoutait  1  s'écrièrent  les  fileuses  éton- 
nées. 

—  Je  ne  porte  pas  assez  de  coiffes  sales  pour  avoir  à  les 
montrer  quand  elles  sont  blanches ,  reprit  Michelle  ,  qui 
désignait  de  l'œil  la  dormeuse  en  loile  rousse  de  la  Landry, 
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et  je  n'ai  encore  visité  aucun  logis  dans  la  cou2)e  depuis 
mon  arrivée. 

—  Vous  êtes  pourtant  bien  échauffée,  ma  bonne  amie, 
fit  observer  la  fileuse  avec  un  regard  de  vipère  qui  s'e- 
veille. 

—  Parce  que  j'ai  couru  pour  traverser  le  placis,  dit 
la  hoisière^  rapport  a  ce  que  vient  de  me  dire  Bruno. 

—  Ah  I  vous  vous  sauvez  devant  le  chercheur  de  miel , 
reprit  ironiquement  la  Landry;  jusqu'à  présent,  quand 
vous  vous  rencontriez  sur  le  grand  chemin ,  c'était  lui 
qui  prenait  les  voyettes,  mais  il  faut  croire  que  vous 
l'aurez  enhardi. 

—  Allons,  n'ayez  donc  pas  comme  ça  des  innocences 
par  mauvaiseté,  s'écria  Mïchelle  en  colère,  ce  n'est  pas 
Bruno  qui  m'a  épeurée,  mais  son  dire,  et  gage  que  vous 
n'auriez  pas  été  plus  vaillante,  bien  que  vous  soyez  douce 
comme  une  louve  qui  n'a  pas  sevré  ! 

—  Et  qu'a  pu  te  dire  ce  pauvre  coureur,  pour  te  ren- 
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dre  aussi  rouge  qu'une  graine  de  houx?  demanda  la  plus 
vieille  des  fileuses. 

—  Ce  qu'il  ma  dit ,  mère  Colette?  répliqua  la  boisièrs, 
qui  baissa  la  voix;  eh  bien!  il  m'a  averti  qu'il  venait  de 
rencontrer,  vers  les  fourrés  de  V Homme-Mort ,  le  mau- 
piqueur  qui  faisait  le  bois. 

ïl  y  eut  a  ces  mots  un  mouvement  général  ;  toutes  les 
conversations  furent  interrompues. 

—  Bruno  l'a  vu?  demandèrent  en  même  temps  plu- 
sieurs voix. 

—  Comme  je  vous  vois  ,  dit  la  boisière,  il  tenait  a  la 
chaîne  son  chien  noir  et  avait  l'air  de  chercher  les  pis- 
tes. Au  premier  moment ,  Bruno  a  cru  que  c'était  un  fo- 
restier; mais,  quand  l'avertisseur  de  tristesse  s'est 
tourné  vers  lui,  il  a  vu  ses  yeux  qui  laissaient  couler  des 
flammes,  il  l'a  entendu  qui  prononçait  les  mauvaises  pa- 
roles. 

Fauves  par  les  passées  , 

Gibiers  par  les  foulées  , 
Place  aux  âmes  damnées  ! 
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Puis  il  a  disparu  dans  les  ventes  en  faisant  grésiller  les 
feuilles. 

Les  femmes  avaient  cessé  de  filer  ;  les  hommes  se  re- 
gardèrent, et  les  gardes  eux-mêmes  semblaient  saisis. 
Moser  leur  demanda  ce  que  cela  voulait  dire.  L'un  d'eux 
répondit  avec  un  peu  d'embarras  que,  selon  la  croyance 
du  couvert ,  l'apparition  du  mau-piqueur  annonçait  la 
grande  chasse  des  réprouvés. 

—  Et  il  y  a  des  gens  baptisés  qui  peuvent  croire  à  de 
pareils  contes?  demanda  Moser  scandalisé. 

Un  murmure  s'éleva  parmi  les  boisiers. 

—  Les  gens  baptisés  croient  ce  qui  frappe  leurs  oreil- 
les, fit  observer  un  vieillard;  tous  ceux  qui  sont  ici  ont 
ouï  la  (rompe  de  V avertisseur  de  tristesse,  et  vos  gens 
eux-mêmes  peuvent  en  rendre  témoignage. 

Les  gardes  avouèrent ,  avec  un  peu  d'hésitation,  que 
c'était  la  vérité. 

—  Ainsi ,  vous  avez  enlendu  le  cor  dans  la  forêt  sans 
chercher  les  chasseurs?  demanda  l'Alsacien. 
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—  Par  la  raison  qu'ils  seraient  allés  au-devant  de  là 
mortj  reprit  le  hoisier  qui  avait  déjà  parlé  :  la  venue  du 
mau-piqueur  est  toujours  un  méchant  signe;  mais  qui- 
conque reiiconlre  la  chasse  n'a  qu'a  faire  préparer  sa  bière, 
car  ses  heures  sont  comptées. 

—  Eh  bien!  j'en  courrai  la  chance,  ditMoser,  et  que 
le  diable  me  brûle  si  je  ne  force  pas  vos  damnés  à  me 
montrer  leurs  porls-d'armes! 


Tous  les  assistants  se  récrièrent  ;    le  vieillard  secoua 
la  tête. 


—  11  ne  faut  pas  jouer  avec  les  morts,  dit-il,  Dieu  a 
fait  les  parts;  il  a  donné  le  jour  aux  hommes,  et  la  nuit 
aux  mauvais  esprits.  C'est  d'un  cœur  trop  lier  d'aller 
contre  sa  volonté  ,  et  ,  si  vous  avez  un  bon  patron  dans 
le  ciel,  il  vous  épargnera  cette  épreuve. 

—  J'attends  au  contraire  qu'il  me  l'accorde  ,  dit  Mo- 
ser.  Depuis  quinze  ans  que  je  marche  sous  le  couvert ,  je 
n'y  ai  trouvé  que  des  braconniers  de  ce  monde-ci  :  j'au- 
rais plaisir  a  en  rencontrer  quelques-uns  de  l'autre;  mais 
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vous  verrez  que  la  chasse  aura  été  remise ,  et  que  le 
diable  nous  trouvera  trop  à  jeun  et  trop  éveillés  pour  faire 
retentir  la  trompe  du  mau-piqueur. 

Nul  ne  répondit,  il  y  eut  une  pause.  La  hutte  était  en- 
veloppée de  ce  grand  silence  de  la  solitude,  a  peine  en- 
trecoupé par  le  bruit  du  veut  et  la  rumeur  des  eaux. 
Tout  à  coup  un  son  décor  s'éleva,  grandit,  courut  le 
long  des  ravines ,  et  vint  éclater  à  la  porte  de  la  cabane. 
L'effet  fut  terrible  et  soudain.  Hommes  et  femmes  se  le- 
vèrent d'un  seul  mouvement.  Moser  me  regarda  avec 
surprise  ;  il  y  eut  un  court  silence ,  puis  l'appel  de  la 
trompe  se  répéta  plus  vif  et  plus  rapproché. 

—  C'est  lui  !  c'est  lui  1  murmurèrent  toutes  les  voix. 

Le  forestier  s'était  levé. 

—  Il  est  clair  que  quelqu'un  s'amuse  à  nos  dépens , 
dit-il,  avec  une  impatience  irritée;  reste  à-  savoir  qui 
rira  le  dernier. 

Et  se  tournant  vers  ses  deux  compagnons  : 
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— En  route!  ajouta-t-il;  le  mmi-piqueur  me  semble  un 
peu  enroué  ,  nous  allons  tâcher  de  lui  éclaircir  la  voix. 

Les  gardes,  qui  s'étaienll  evés ,  se  regardaient  d'un  air 
inquiet,  et  le  son  du  cor  continuait  a  retentir  avec  une 
force  toujours  croissante  ;  ious  les  boisiers  s'étaient  ras- 
semblés autour  de  la  cheminée,  où  ils  parlaient  à  voix 
basse.  Moser  attendait  près  de  la  porte  en  examinant  la 
batterie  de  son  fusil.  Eiilin  ses  compagnons  le  rejoignirent, 
mais  d'un  air  qui  trahissait  leur  trouble.  L'Alsacien  leur 
demanda  s'ils  avaient  peur. 

—  On  peut  craindre  sans  honte  ce  qu'on  ne  comprend 
pas,  dit  le  plus  âgé  avec  humeur,  et,  pour  mon  compte, 
je  me  demande  ce  que  nous  allons  faire  a  cette  heure 
dans  la  forêt. 

—  Votre  devoir!  répliqua  Moser  durement;  savez-vous 
ce  que  cache  cette  mauvaise  plaisanterie  dont  on  veut 
nous  effrayer?  êtes  vous  sûrs  qu'elle  ne  serve  point  à 
quelque  maraudeur  pour  ravager  les  ventes  ?  Le  bois  nous 
est  confié,  nous  devons  le  surveiller  comme  notre  eufant^ 
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Voulez  Yous  donc  qu'on  vous  prenne  pour  des  lâches? 
Allons,  en  avant,  vous  dis-je,  et  veillez  à  vos  fusils. 

Les  gardes  ne  dirent  mot ,  et  nous  prîmes  notre  che- 
min vers  la  futaie. 


Moser  se  dirigeait  sur  le  son  du  cor,  qui  devenait  a 
chaque  instant  plus  disiinct.  Ses  hallalis  ne  ressem- 
blaient en  rien  aux  airs  de  chasse  conlemporains  : 
c'étaient  des  appels  prolongés  et  plaintifs,  entrecoupés 
de  fanfares  furieuses ,  mais  dont  le  rhylhme  antique  rap- 
pelait les  airs  de  la  vieille  France.  Le  7nau-piqueur 
paraissait  venir  à  notre  rencontre  par  un  sentier  paral- 
lèle a  celui  que  nous  suivions.  Bientôt  le  cor  éclata 
a  notre  droite  et  de  si  près,  que  nous  en  paraissions  a 
peine  séparés  par  quelques  buissons.  Woser  tourna  brus- 
quement de  son  côté  ;  mais  a  Pinslant  même  nous  l'en- 
tendîmes retentir  a  notre  gauche.  Le  forestier  surpris 
s'élança  dans  la  nouvelle  direction;  Vhallali  passa  aussitôt 
a  droite,  plus  éclatant  que  jamais.  Cette  fois,  Moscr  lui- 
même  s'arrêta  désorienté  ,  et  demanda  aux  gardes  s'il  y 
avait  dans  la  forêt  des  échos  :  tous  deux  répondirent  né- 
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gativement  ;  ils  nous  firent  même  remarquer  que  le  son 
du  cor  avait  dé  nouveau  changé  de  place  et  se  faisait  en- 
tendre derrière  nous.  L'Alsacien  allait  rebrousser  chemin, 
quand  nous  le  disiinguâmes  en  avant.  Le  son  se  maintint 
dans  cette  direction  ,  que  nous  suivîmes  quelque  temps , 
mais  avec  des  inlermiltences  qui  continuaient  a  nous  éga- 
rer. Parfois  on  eût  cru  le  corneur  nocturne  a  quelques 
pas  ;  dans  d'autres  instants ,  il  nous  paraissait  perdu 
à  l'extrémité  de  la  foret.  Les  deux  gardes  nous  sui- 
vaient dans  un  saisissement  que  trahissait  leur  haleine 
haletante.  Quand  nous  nous  arrêtâmes  enfin  au  milieu 
d'un  carrefour  sauvage ,  ils  se  mirent  a  regarder  autour 
d'eux  avec  une  épouvante  qu'ils  ne  cherchaient  plus  a 
dissimuler. 

—  C'est  aller  volontairement  a  rencontre  du  malheur! 
dit  le  plus  vieux  d'une  voix  altérée  ;  le  foresiier  doit  sa- 
voir à  cette  heure  que  nous  n'avons  pas  affaire  a  des 
hommes ,  et  la  raison  nous  dit  de  retourner  aux  huttes. 


Moser  ne  répliqua  rien.  Le  corps  penché  et  l'oreille 

ouverte  a  toutes  les  brises  de  la  nuit,  il  semblait  étudier 
II.  'H 
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depuis  quelque  temps  avec  une  attention  parlîculière  les 
hallalis  àw  maupiqueur;  lise  redressa  enfin  et  se  tourna 
de  notre  côlé. 

—  J'ai  le  mot  de  l'énigme ,  dit-il  vivement  ;  les  sons 
éloignés  sont  plus  uels  et  plus  forts  que  ceux  qui  reten- 
tissent à  quelques  pas  :  ce  n'est  ni  le  même  musicien  ni 
le  même  insliument,  il  y  a  évidenunenl  deux  trompes, 
et  voilk  une  heure  qu'on  se  moque  de  nous  ! 

Quelque  vraisemblable  que  fût  l'explication,  elle  ne 
put  persuader  nos  compuguons,  qui  se  refusèrent  positi- 
vement a  explorer  l'un  des  côtés  de  la  forêt,  taudis  que 
iMoser  et  moi  auiions  parcouru  l'autre.  L'Alsacieu  dut  se 
résiguer  a  les  conduire  dans  une  des  directions,  en  me 
laissant  prendre  seul  la  rouie  opposée.  Ln  des  gardes  me 
donna  son  fusil,  et  j'entrai  dans  une  étroite  foulée  qui 
me  conduisait  à  la  partie  la  plus  solitaire  de  la  forêt. 

J'avançais  avec  difficulté  sur  un  terrain  marécageux,  où 
le  pied  glissait  a  chaque  pas.  La  clarté  stellaire  douniit  à 
l'ensemble  de  la  futaie  je  ne  sais  quel  asptcl  chimérique; 
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tantôt  des  lueurs  filtrant  a  travers  l'ombrage  couraient 
devant  moi  sur  l'herbe  fine  a  la  manière  des  follets,  tan- 
tôt de  vieux  arbres  dessécbés  se  dressaient  aux  angles  des 
bouées  comme  des  fantômes  qui  agitaient  à  la  brise  leurs 
linceuls  de  lierre.  Mille  rumeurs  couraient  dans  l'air, 
des  cris  sans  nom  sortaient  des  lannières  creusées  sous 
les  racines ,  des  soupirs  étouffés  descendaient  du  haut 
des  cimes;  on  sentait  vivre  autour  de  soi  un  monde 
inconnu  et  invisible. 

Le  cor  avait  cessé  de  retentir;  mais  depuis  quelque 
temps  il  me  semblait  entendre,  au  milieu  des  murmu- 
res de  la  nuit,  un  bruit  de  pas  que  trahissait  de  plus 
en  plus  le  craquement  des  branches  mortes  et  des 
glands  desséchés.  Enfin ,  à  l'entrée  d'un  placis,  j'a- 
perçus distinctement  une  ombre  tenant  à  la  main  une 
trompe  de  chasse  :  elle  émergeait  comme  moi  de  l'obs- 
curilé,  et  entrait  dans  l'espnce  éclairé.  Au  léger  cri 
que  je  laissai  échapper,  elle  se  retourna  de  mon  côté, 
puis  s'élança  vers  le  centre  du-  placis,  où  elle  disp;irut 
derrière  un  obslac'e  que  je  pris  d'abord  pour  un  rocher  ; 
mais  en  approchant,  je  reconnus  un  chêne  gigantesque, 
dont  le  tronc  vermoulu  avait  fait  jaillir,  à  quelques  pieds 
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de  ferre,  un  taillis  de  rameaux.  Après  avoir  vainement 
tourné  autour  <lu  co'osse  sms  pouvoir  niteiiulre  l'ombre 
luyante,  je  revins  brusquement  sur  mes  pas,  et  je  me 
trouvai  en  face  du  porteur  de  trompe  ,  qui  n'était  autre 
que  Bruno. 

En  me  reconnaissant^  il  parut  plus  surpris  qu'ef- 
frayé; mais  j'étais  un  peu  en  colère  de  l'éraolion  que 
la  plaisanterie  m'avait  causée  ,  et  je  lui  mis  la  main  au 
collet. 

—  Parbleu!  je  tiens  cette  fois  le  mûu-pigueur !  m'é- 
criai-je,  et  je  veux  le  faire  connaître  aux  gens  de  la 
coupe. 

—  Au  nom  du  Christ!  ne  le  faites  pas,  Monsieur,  in- 
terrompit le  chercheur  de  miel  d'une  voix  troublée  ,  ce 
serait  me  perdre  a  jamais....  et  d'autres  avec  moi. 

—  Qui  cela  ?  demandai-je. 
Il  hésita. 
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—  Noire  musique  ne  porte  dommage  à  personne  ,  re- 
prit-il en  évitant  de  répondre,  nous  avons  seulement 
voulu  faire  causer  les  gens... 

Un  coup  de  feu  l'interrompit;  il  s'arrêta  court  d'un  air 
déconcerté. 

—  Voici  qui  vous  donne  un  démenti,  maître  Bruno  , 
répliquai-je. 

—  Ce  sont  les  gardes  qui  tirent  en  rentrant ,  babutia  le 
jeune  garçon. 

—  Les  gardes  suivent  une  direction  opposée ,  repris- 
je ,  et  je  gage  que  les  gens  qui  ont  entendu  parler  les  fu- 
sils de  la  forêt  reconnaîtraient  plutôt  la  voix  de  celui  de 
Bon- Affût. 

Bruno  me  regarda. 

—  Ahl  il  faut  que  quelqu'un  ait  averti  Monsieur,  s'é- 
cria-t-il  ;  il  n'aurait  pu  avoir  tout  seul  une  pareille  idée, 


II. 
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Mais  Monsieur  ne  voudrait  point  faire  de  peine  a  un  pau- 
vre homme.... 


—  D'autant  que  je  sais  a  qui  il  destine  la  chasse ,  ré- 
pliquai-] e. 

El  je  lui  racontai  comment  j'avais  entendu  la  promesse 
faite  a  la  Louison  par  le  braconnier  ;  je  lui  annonçai  en 
même  temps  que  Moser  était  dans  la  forêt  avec  ses  gardes. 
Un  peu  effrayé  pour  Bon  Affût,  qui  se  croyait  a  l'abri 
de  toute  poursuite  grâce  à  son  stralageme  ,  Bruno  voulut 
aller  l'avertir  :  j'avais  perdu  mon  orientation  à  travers 
les  bouées ,  et,  dans  la  crainte  de  m'égarer  de  plus  en 
plus  ;  je  me  décidai  à  le  suivre. 

Le  chasseur  d'abeilles  ne  prit  ni  par  les  avenues ,  ni 
par  les  sentiers  ;  il  coupa  droit  vers  le  lit  d'un  ruisseau 
desséché  que  nous  longeâmes  quelque  temps  sans  bruit 
sur  une  jonchée  de  feuilles  humides  et  cachées  par  les 
touffes  de  coudriers.  Nous  atteignîmes  ainsi  un  gîte  très 

fourré  où  le  braconnier  venait  également  d'an  iver  avec 
un  chevreuil.  Bruno  lui  expliqua  rapidement  notre  ren- 
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contre  et  la  présence  de  forestiers  dans  îe  bois.  J'indi- 
quai le  plus  exactement  qu'il  me  fut  possible  la  direction 
que  je  leur  avais  vu  prendre  et  le  carrefour  où  ils  m'a- 
vaient donné  rendez-vous.  Le  chercheur  de  miel  fit  ob- 
server que  leur  roule  devait  les  éloigner  de  nous. 

—  S'ils  la  suivent  !  objecta  Bon-djfût;  mais  ils  au- 
ront enlendu,  comme  Monsieur,  ma  canardière  chanter 
sous  le  couvert  :  en  se  dirigeant  sur  le  son,  ils  vont  ar- 
river par  la  rabine  de  la  Hubiais  ,  et  avant  dix  minutes 
nous  les  aurons  sur  nos  talons.  Le  plus  sage  est  de  tour- 
ner vers  la  brande  et  de  filer  par  la  clairière  de  la  petite 
Fougeace. 

A  ces  mots  ,  sans  attendre  notre  réponse,  il  reprit  le 
chevreuil  dont  Bruno  avait  lié  les  pieds  ,  le  jeta  sur  son 
épaule  et  se  mit  en  marche. 

Au  sortir  du  fourré  s'ouvrait  une  vaste  bruyère  sans 
ombrages ,  dans  laquelle  il  fallut  s'engager.  Toutes  les 
étoiles  avaient  disparu  du  ciel;  un  vent  froid  s'était 
élevé;  on  apercevait  à  travers  la  brume  nocturne  les 
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lisières  de  la  forêt ,  qui  semblait  ourler  la  brande  d'un 
pli  plus  soml^re,  et  d'où  soriait  la  triste  rumeur  du  vent 
dans  les  feuilles.  De  temps  en  temps  retentissaient  dans 
la  nuit  des  cris  de  loups  affamés  auxquels  répondaient , 
comme  un  écho ,  les  hurlements  des  chiens  dans  les  vil- 
lages. Bon~Ajfût  rentra  enfin  sous  le  couvert ^  et,  après 
avoir  traversé  une  jeune  vente ,  tourna  vers  la  clairière 
de  la  Fougeace.  Nous  commencions  a  côtoyer  le  long 
étang  qui  la  ferme  a  gauche ,  quand  une  grande  clarté 
nous  apparut  de  l'autre  côté  dans  les  arbres.  Des  vapeurs 
lumineuses  montaient  sous  les  voûtes  de  verdure ,  puis 
disparaissaient  derrière  les  tourbillons  d'une  fumée  blan- 
châtre que  paillelaient  des  étincelles. 

■=—  Le  feu  !  s'écria  Bon- Affût  ^  le  feu  est  a  la  futaie! 

Et  il  courut  avec  nous  vers  la  clairière.  Nous  vîmes 
alors  que  l'incendie  n'avait  encore  gagné  que  les  lisières. 
Le  feu  allait  de  buisson  en  buisson  jusqu'au  pied  des 
grands  arbres ,  dont  il  effleurait  les  troncs  nououx.  Bon- 
Affût  s'était  arrêté  les  deux  mains  appuyées  sur  son 
fusil. 
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-—  Encore  quelque  vacher  du  diable  qui  aura  allumé 
une  bourrée  aux  bords  des  Iraînes!  dit-il.  Si  on  ne  débar- 
rasse point  la  forêt  de  ces  fainéans ,  nous  n'aurons  bien- 
tôt plus  que  des  bois-arcis. 

—  Sans  compter  que  c'est  nous  autres  qu'on  accuse 
de  tous  les  dégâts,  fit  observer  Bruno. 

—  Le  garçon  dit  pourtant  vrai,  reprit  le  braconnier  en 
me  regardant.  Demain  les  gardes  assureront  que  le  feu  a 
été  mis  par  les  coureurs  de  bois ,  comme  si  le  monde 
avait  coutume  de  brûler  son  champ  et  sa  maison  ! 

Je  déclarai  que  le  forestier  alsacien  ne  manquerait  point 
en  effet  de  regarder  l'accident  comme  une  nouvelle  ma- 
lice du  mmc-piqueur,  et  que  celui-ci  ferait  sagement 
d'éviter  sa  rencontre,  s'il  ne  voulait  s'exposer  à  quelques 
semaines  de  retraite  forcée  dans  la  prison  de  Savenay. 

—  Moi  en  prison  I  interrompit  Bon-Affût,  qui  releva 
sa  canardière  par  un  geste  instinctif  et  menaçant;  c'est 
impossible  !  j'ai  besoin  du  couvert  pour  vivre.  En  pri- 
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son  !  que  le  diable  me  lorde  si  je  n'en  usais  pas  les  murs 
avec  mes  ongles  !  C'est  dans  la  forêt  que  j'ai  toutes  mes 
connaissances;  faut  que  j'y  reste...  pour  la  verdaude... 
et  pour  d'aulres  encore!....  Mais  Monsieur  a  raison ,  pas 
moins  ;  il  est  inutile  de  s'arrêter  ;  d'autant  que  nous  ne 
pouvons  rien  contre  le  feu.  Si  le  vent  reste  où  il  souffle  , 
il  n'y  a  d'ailleurs  pas  de  danger  ;  la  foret  se  tiendra  bien. 
Seulement  faut  rebrousser  chemin,  vu  qu'ici  on  ne  peut 
plus  passer,  et  que  nous  sommes  enfermés  entre  le  feu 
et  l'eau. 

Nous  relournâmes  vers  l'entrée  de  la  clairière  ;  mais 
près  d'y  arriver,  Bruno ,  qui  marchait  en  avant ,  revint 
vivement  sur  ses  pas. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  le  braconnier  en  s'arrélant. 

—  J'ai  vu  quelqu'un  dans  la  foulée  î  répliqua  le  jeune 
garçon  a  voix  basse. 

Nous  reculâmes  jusqu'à  Tombre  projetée  par  une  touffe 
de  saules  qui  bordaient  l'étang;  mais  trop  tard  pour 
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échapper  aux  regards  de  Moser  et  des  deux  gardes ,  qui 
venaient  de  déboucher  dans  la  clairière. 

—  Nous  sommes  prisi  dit  le  chasseur  d'abeilles  en 
voyant  l'Alsacien  nous  montrer  du  doigt. 

—  Pas  encore  !  murmura  Bon-Affût  caché  derrière  le 
buisson  ,  et  dont  j'entendis  craquer  la  batterie. 

Les  forestiers  continuaient  à  marcher  sur  nous  avec 
précaution  ;  ils  ne  pouvaient  avoir  aperçu  le  braconnier, 
qui,  dès  le  premier  instant^  s'éiait  accroupi  dans  l'om- 
bre. Je  fis  comprendre  rapidement  a  Bruno  que  le  seul 
moyen  de  dérober  la  pré'sence  de  Bon-Affût  et  d'éviter 
une  lutte  dangereuse  était  de  marcher  a  leur  rencontre. 
Il  se  débarrassa  a  l'instant  de  sa  trompe  de  chasse  qu'il 
laissa  glisser  sur  l'herbe  près  de  Bon- Affût ,  et  il  s'avança 
avec  moi  vers  Moser. 

Celui-ci  m'eut  à  peine  reconnu,  que  ,  sans  prendre  le 
temps  de  nous  interroger,  il  courut  examiner  l'incea- 
die. 

Bien  que  les  flammes  no  parussent  point  devoir  s'v- 
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fendre,  il  envoya  les  deux  gardes  pour  réclamer  en  toute 
hâte  du  secours  au  campement  des  boisiers.  Ce  fut  seu- 
lement après  leur  départ  que  nous  pûmes  échanger  quel- 
ques explications.  Ainsi  que  le  braconnier  l'avait  prévu  , 
Moser  était  venu  au  coup  de  fusil.  Les  taillis  en  feu  le 
confirmèrent  dans  ses  premiers  soupçons. 

—  Les  braconniers  sont  a  l'ouvrage,  me  dit-il,  et,  afin 
d'avoir  le  cowyer^  a  eux,  ils  ont  voulu  effrayer.  Heureuse- 
ment que  je  suis  sevré  depuis  trop  longtemps  pour  croire 
aux  contes  de  nourrice.  Dès  ma  première  tournée^  ce 
malin,  j'ai  reconnu  que  ia  foret  était  au  pillage  ;  tout  le 
monde  en  use  comme  de  son  bien.  Les  troupeaux  du 
Gavre  broutent ,  en  guise  d'herbe ,  les  chênes  naissants  ; 
Vétrèpe  des  paysans  fauche  le  reste  pour  litières;  les 
marchands  de  glu^  en  ccorchant  les  houx  ,  font  chaque 
année  pour  cent  louis  de  bois  mort.  11  ne  reste  déjà  plus 
de  cerfs  sous  le  couvert  ;  bientôt  on  cherchera  en  vain 
des  chevreuils.  Il  est  temps  d'en  finir  avec  les  vagabonds 
qui  moissonnent  effrontément  dans  le  champ  du  roi. 

A  ce  moment,  son  regard  tomba  sur  Bruno,  qui  re- 
venait vers  nous  après  s'être  approché  du  marais,  et  il 
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me  demanda  ce  que  c'était  que  ce  compagnon  recueilli 
en  chemin.  J'expliquai  notre  rencontre  la  veille  chez  le 
fermier  et  tout  a  l'heure  près  du  chêiie  du  grand  duc  de 
manière  à  prévenir  tout  soupçon.  Moser  voulut  lui  adres- 
ser quelques  questions ,  mais  le  chercheur  de  miel  n'eut 
point  l'air  de  les  comprendre.  Un  masque  de  stupidité 
s'était  subitement  étendu  sur  tous  ses  traits  ;  h  chaque 
demande  du  forestier,  il  éclatait  de  rire  et  répondait  lon- 
guement par  de  puériles  divagations.  Je  m'aperçus  bien- 
tôt que ,  pendant  qu'il  fixait  ainsi  l'attention  de  l'Alsa- 
cien ;  ses  yeux  fouillaient  la  nuit  vers  l'ouverture  de  la 
clairière  ;  je  suivis  leur  direction  j  et  il  me  sembla  dis- 
tinguer, a  travers  l'obscurité  ,  une  forme  vague  qui  ram- 
pait aux  bords  de  l'étang.  Je  compris  que  c'était  Bon- 
Affût  qui  gagnait  le  bois.  Bruno  ne  témoigna  aucune  in- 
tention de  le  suivre.  Assis  sur  l'herbe  devant  le  brûlis , 
dont  les  flammes  commençaient  a  s'abattre  et  ne  serpen- 
taient plus  que  dans  les  broussailles*,  il  écoutait  Moser, 
qui  me  développait  son  plan  contre  les  maraudeurs  de  la 
forêt. 

Notre  conversation  fut  interrompue  par  le  retour  des 

gardes ,  qu'accompagnait  une  troupe  nombreuse  de  boi- 
II.  ^2 
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siers.  A  l'annonce  d'un  brûlis,  tous  étaient  accourus  ar- 
més de  seaux,  de  bâches  et  de  boyaux.  Les  femmes  elles- 
mêmes  avaient  suivi  pour  prêter  secours.  Le  premier  ef- 
fort les  rendit  maîtres  de  l'incendie  :  la  lisière  de  buis- 
sons qui  brillait  encore  fui  abattue,  le  terrain  nettoyé,  et 
le  brasier  éteint.  Le  dommage  avait  été  peu  de  chose  ; 
mais  les  boisiers ,  nourris  par  l'exploitalion  de  la  forêt , 
qu'ils  regardent  comme  leur  champ  ,  restèrent  émus  et 
irrités  de  Tinquiétude  qu'ils  venaient  d'éprouver.  Tout  le 
monde  demandait  à  la  fois  comment  le  feu  avait  pris. 

—  Comment?  répéta  le  forestier;  demandez  aux  vau- 
riens que  vous  laissez  maîtres  du  couvert ,  et  qui  tôt  ou 
tard  vous  en  feront  un  tas  de  cendres!  Voila  où  condui- 
sent vos  histoires  de  veillée  !  On  vous  fait  trembler  comme 
de  vieilles  femmes  avec  une  fanfare ,  et  pendant  ce  temps 
les  braconniers  tuent  le  gibier  et  mettent  le  feu  aux  fu- 
taies. 

Il  y  eut  parmi  les  boisiers  un  mouvement  et  un  échange 
de  réflexions  rapides.  Quelques-uns  des  plus  jeunes  pen- 
chaient évidemment  vers  l'opinion  de  Moser  ;  mais  la 
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plupart  ne  pouvaient  échapper  ainsi  à  l'empire  de  la  tra- 
dition. 

—  Bruno  a  vu  le  7naU'pîqueur,  disait  une  femme. 

—  Nous  avons  entendu  tous  la  trompe  maudite ,  ajou- 
tait un  vieillard. 

—  Demain ,  on  trouvera  par  les  foulées  la  trace  de  la 
meute  avec  les  plumes  ou  le  poil  du  gibier. 

—  Et  puisque  le  forestier  est  sorti  pendant  la  chasse, 
il  eu  aura  sa  part. 

—  Dieu  me  damne  !  ceci  est  une  chose  que  je  voudrais 
voir!  s'écria  en  riant  Moser,  qui  alla  reprendre  son  fusil 
posé  contre  un  chêne. 

11  s'interrompit  tout-a-coup.  Une  patte  de  chevreuil 
était  plantée  dans  le  canon  même  de  la  carabine  î 

Le  saisissement  fut  d'abord  général.  Les  boisiers  SQ 
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montrèrent  avec  une  surprise  effrayée  renvoi  du  chas- 
seur maudit  qui  devait  être,  selon  la  tradition,  un  ta- 
lisman de  malheur;  mais  après  avoir  réfléchi  un  ins- 
tant, l'Alsacien  se  frappa  le  front,  et  se  tournant  de 
mon  côté  : 

—  C'est  un  tour  du  jeune  drôle  que  vous  avez  rencon- 
tré près  du  chêne  au  duc,  s'écria-t-il  ;  il  était  la  tout  à 
l'heure  ;  qu'est-il  devenu? 

Je  cherchai  Bruno  autour  de  moi  ;  il  avait  disparu.  Le 
forestier  s'informait  à  tout  le  monde  du  chemin  qu'il 
avait  pu  prendre  ,  quand  des  femmes  qui  puisaient  de 
l'eau  à  l'étang  pour  éteindre  les  derniers  brasiers  accouru- 
rent avec  la  trompe  de  chasse  cachée  par  le  chercheur  de 
miel  derrière  les  touffes  de  saule.  Les  boisiers  la  recon- 
nurent aussitôt  pour  l'avoir  vue  aux  mains  de  Bon-Af- 
fût. 

A  ce  nom ,  Moser  fut  frappé  d'un  trait  de  lumière. 
Les  renseignements  recueillis  depuis  son  arrivée  sur  le 
braconnier  ne  lui  permettaient  point  de  douter  que  tout 
ce  qui  venait  d'arriver  ne  fût  son  ouvrage*  Le  chasseur 
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d'abeilles  lui  servait  évidemment  de  compère  ;  tous  deux 
avaient  abusé  de  la  crédulité  des  gens  du  couvert  en 
jouant  cette  comédie  du  mau-piqueur,  et,  quand  ils  s'é- 
taient vus  poursuivis ,  ils  avaient  mis  le  feu  au  taillis,  afin 
de  détourner  l'attention. 

Malgré  la  vraisemblance  de  ces  explications ,  les  hoî- 
siers  eussent  peut-être  continué  à  douter  sans  l'arrivée 
de  Michelle  ,  qui ,  tardivement  avertie  du  brûlis,  avait 
pris  les  grands  sentiers ,  et  ne  savait  rien  de  ce  qui  s'é- 
tait passé  a  la  clairière.  Elle  raconta  que,  vers  la  petite 
ravine,  elle  avait  aperçu  deux  hommes  qui  lui  avaient 
d'abord  fait  peur,  mais  qu'en  les  laissant  approcher,  elle 
avait  reconnu  Bruno  et  Bon-Affût,  qu'elle  les  avait  appe- 
lés ,  et  qu'au  lieu  de  répondre ,  tous  deux  s'étaient  en- 
foncés dans  les  jeunes  ventes. 

Ceci  mit  fin  aux  incertitudes.  Il  s'éleva  un  cri  de  ré- 
probation générale.  Honteux  d'avoir  été  pris  pour  dupes 
et  irrités  d'un  essai  d'incendie  qui  les  exposait  à  perdre 
leur  gagne-pain ,  les  boisiers  s'écrièrent  qu'il  fallait  ar- 
rêter les  deux  maraudeurs. 
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D*après  le  rapport  de  Michelle,  ils  avaient  pris  le 
chemin  de  la  Madeleine  :  on  se  partagea  en  plusieurs 
bandes  qui  devaient  occuper  tous  les  passages  et  se  ra- 
battre ensemble  sur  la  ferme. 

Ne  pouvant  prévenir  les  fugitifs,  ni  empêcher  cette 
battue,  je  me  décidai  a  ne  point  quitter  le  forestier. 

La  troupe  que  Moser  conduisait  prit  par  le  sentier  où 
Bon-Affût  et  Bruno  avaient  été  aperçus  ;  mais  ceux- 
ci  avaient  sans  doute  trop  d'avance  pour  qu'on  pût  les 
atteindre  ;  car  nous  arrivâmes  a  la  Madeleine  sans  avoir 
rien  rencontré.  Bien  que  la  ferme  fût  close  et  silen- 
cieuse ,  une  raie  de  lumière  dessinée  sur  le  seuil  prou- 
vait suffisamment  que  tout  le  monde  n'y  était  point  en- 
dormi; un  chien  ayant  aboyé  à  notre  approche,  la  lu- 
mière disparut.  Moser  nous  arrêta  d'un  geste  en  pressant 
le  pas.  Presqu'au  même  instant  la  porte  s'ouvrit,  le  père 
Louroux  avança  la  tête  pour  voir  qui  venait ,  et  le  fores- 
tier se  trouva  brusquement  devant  lui. 

A  l'exclamation  poussée  par  le  fermier,  nous  nous  rap- 
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prochaines  tous  ensemble,  ce  qui  le  fit  reculer  et  nous 
permit  d'entrer;  mais,  déconcerté  un  instant,  il  se  re- 
mit vite  et  demanda  ce  qui  nous  amenait. 

—  D'abord  ce  vaurien ,  dit  Moser  en  montrant  Bruno 
assis  sur  la  pierre  du  foyer,  puis  un  autre  qui  doit  être  a 
la  ferme  avec  lui. 

—  Qui  cela  ?  demanda  Louroux  d'un  air  étonné. 

—  Le  braconnier  de  la  M are-aux- Aspics. 

—  Bon-Affût  ?  il  n'est  point  ici ,  comme  vous  pouvez 
voir  ;  mais  je  lui  ai  parlé  pas  plus  tard  qu'hier,  même 
que  Monsieur  était  témoin. 

Le  forestier  ne  perdit  point  son  temps  k  contester,  il 
se  mit  à  fouiller  tous  les  coins  de  la  ferme  sans  rien  dé- 
couvrir. Le  paysan,  qui  vit  son  désappointement,  jugea 
l'occasion  favorable  pour  se  plaindre  d'une  visite  faite 
sous  cette  forme  et  à  pareille  heure  :  il  commençait  a  le 
prendre  de  très  haut  ;  mais  l'Alsacien  lui  coupa  la  parole 
en  l'avertissant  qu'on  connaissait  ses  rapports  avec  leg 
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au  milieu  de  la  nuit ,  était  une  conûrmalion  suffisante,  et 
qu'il  aurait  lui-même  à  rendre  compte  de  sa  part  de  res- 
ponsabilité dans  le  double  crime  de  braconnage  et  d'in- 
cendie. Il  raconta  ensuite  brièvement  ce  qui  avait  eu  lieu, 
annonça  que  toutes  les  routes  étaient  surveillées,  et  re- 
prit sa  recherche,  suivi  cette  fois  du  paysan  effrayé  ,  qui 
était  bien  vite  redescendu  de  la  récrimination  à  l'humi- 
lité, et  prenait  tous  les  saints  du  calendrier  a  témoin  de 
son  innocence. 

Le  forestier  voulut  emmener  Bruno.  En  passant  devant 
un  des  lits  refermés  dont  l'unique  chambre  de  l'habita- 
tion des  Louroux  était  garnie ,  celui-ci  murmura  quel- 
ques mots  bretons  que  je  ne  pus  distinguer  ;  mais  à  peine 
eut-il  disparu  ,que  le  battant  du  lit  glissa  doucement  dans 
la  coulisse,  et^  aux  premières  clartés  du  jour  qui  péné- 
traient par  la  porte  ouverte  ,  je  vis  la  tête  charmante  de 
la  Louison  s'avancer  avec  une  précaution  inquiète.  Fati- 
gué de  ma  longue  course  de  nuit  a  travers  la  forêt,  je 
m'étais  assis  dans  l'ombre  du  foyer,  où  elle  ne  pouvait 
me  voir.  Elle  se  pencha  au  bord  du  lit,  regarda  encore 

vers  l'entrée,  et  se  laissa  coulera  terre,  elle  était  pieds 

$ 
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nus  coiffée  d'un  petit  bonnet  a  trois  pièces ,  comme  en 
portent  les  enfants,  et  vêtue  d'une  simple  jupe  de  ber- 
linge.  Je  la  vis  s'avancer  jusqu'à  la  porte  a  pas  comptés, 
regarder  au  dehors  ,  puis  gagner  la  seconde  entrée ,  qui 
donnait  sur  une  cour  de  derrière. 

Persuadé  qu'elle  voulait  avertir  le  braconnier,  je  la 
suivis  jusqu'au  seuil.  Comme  elle  allait  traverser  la  cour, 
la  voix  de  Moser  se  fit  entendre,  et  il  parut  lui-même  , 
continuant  ses  recherches.  La  jeune  paysanne  effrayée  fit 
d'abord  un  mouvement  pour  rentrer,  puis  s'arrêta.  Le 
forestier  venait  vers  elle  en  compagnie  du  père  Louroux. 
Michelle  causait  plus  loin  très  vivement  avec  Bruno. 

—  C'est-ildoncla  naissance  d'un  nouveau  Jésus,  notre 
maître  ,  demanda  la  Louison  en  souriant ,  pour  qu'on 
mène  tant  de  déduit  par  l'housteau,  et  qu'on  réveille 
les  bergères  avant  la  pointure  du  jour  ? 

—  D'oïl  vient  cette  fille  et  que  veut-elle?  interrompit 
brusquement  Moser. 


Mais  Michelle  avait  IressailU  a  la  voix  de  Louison. 
II.  "  ""  ^ 


•     « 
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■—  Eh  bieni  le  forestier  ne  toit  donc  pas?  dit-elle  en 
s'approchant;  c'est  la  pastoure  de  la  Magdeleine,  à  qui 
ses  parents  n'ont  laissé  ni  bas  ni  sabots. 

Et  s'adressant  a  Tenfant  avec  cette  pitié  triomphante 
qui  insulte  : 

—  Hélas  !  voici  bien  du  'malheur  pour  toi ,  pauvre 
créature ,  ajouta-t-elle  ;  ton  grand  ami  Bon-Affût  va  être 
conduit  en  prison. 

—  Et  son  chagrin  vous  portera  beaucoup  de  profit , 
faut  croire ,  répliqua  un  peu  aigrement  la  Louison ,  car 
la  mauvaise  nouvelle  rit  plein  vos  yeux. 

—  Il  y  a  toujours  profit  pour  les  honnê(es  gens  qu'on 
fasse  justice ,  reprit  Michelle  en  élevant  la  voix;  le  bra- 
connier est  un  malheureux  qui  a  mis  le  feu  aux  fu- 
taies... 

—  Vous  mentez,  la  Michelle!  s'écria  Louison,  dont 
l'œil  bleu  étincela  ;  Bon- Affût  aime  trop  le  couvert  pour 
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lui  avoir  fait  du  mal.  Allez,  allez,  c'est  d'un  mëclianl 
courage  d'accuser  aiusi  ceux  qui  ne  sont  point  la  et  qui 
n'ont  personne  pour  les  défendre. 

—  Tu  le  défends,  toi,  laideronnetle l  s'écria  la  &02- 
sière  en  éclatant  de  rire. 

—  C'est  du  moins  preuve  qu'elle  a  le  cœur  mieux  placé 
que  vous,  dit  sévèrement  le  chercheur  de  miel. 

Michelle  se  retourna  de  son  côté  avec  une  expression 
de  rancune  hautaine. 

—  C'est  bon,  mon  Bruno,  reprit-elle  amèrement,  oii 
sait  que  vous  êtes  bien  disposé  pour  la  Louison  et  pour 
Bon-Affût.  Quand  les  oiseaux  ont  le  même  plumage  ,  ils 
font  ensemble  leurs  nids  ;  mais ,  pour  le  moment ,  le 
commerce  va  mal ,  mon  pauvre  gars  ;,  et  vous  voila  tous 
deux  pris. 

—  Encore  une  menterie  !  interrompit  la  pastoure  en 
colère  ;  Bon- A/fût  n'est  pas  pris  et  ne  le  sera  pas. 
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— '  Voyez-vous  la  rusée  qui  sait  cela  !  s'écria  Micbelle  ; 
gage  qu'elle  connaît  le  retrait  du  braconnier  ! 

Moser,  qui  avait  prêté  jusqu'alors  peu  d'attenlion  a  la 
querelle  des  deux  jeunes  filles ,  devint  attentif.  Il  inter- 
rogea Louison  en  usant  de  tous  les  moyens  de  la  surpren- 
dre ;  mais  la  petite  pastoure  échappa  a  ses  pièges  avec 
une  finesse  naturelle  et  alerte  dont  je  fus  émerveillé.  Les 
hoisiers  arrivèrent  sur  ces  entrefaites  ;  ils  avaient  exploré 
les  chemins  sans  rien  rencontrer.  Le  forestier  ne  put  ca- 
cher son  dépit.  Outre  la  nécessité  de  justifier  la  confiance 
de  l'administration  à  laquelle  il  avait  promis  une  prompte 
réforme  des  abus  qui  ruinaient  la  forêt ,  il  mettait  sans 
doute  son  amour-propre  a  ne  pas  échouer  devant  tant  de 
témoins  et  à  signaler  son  arrivée  au  Gavre  par  une  prise 
importante.  Après  avoir  ordonné  de  fouiller  encore  les 
environs  de  la  Magdeleine ,  il  s'assit  a  la  porte  de  la  ferme 
et  alluma  sa  pipe  allemande,  comme  s'il  eût  voulu  at- 
tendre là  le  résultat  des  nouvelles  recherches. 

Cependant  je  m'étais  aperçu  qu'il  continuait  k  suivre 
de  l'œil  tous  les  mouvements  de  la  Louison;  le  jour  s'é* 


(ait  levé ,  et  l'on  commençait  à  entendre  au  loin  dans  la 
forêt  le  lambis  du  vacher  ;  la  pastoure  fit  sortir  les  bes- 
tiaux des  étables  et  se  dirigea  avec  eux  vers  les  pâtures. 
Moser  la  laissa  partir  sans  avoir  l'air  d'y  prendre  garde  ; 
mais  a  peine  fut-elle  engagée  dans  le  sentier  qui  conduisait 
aux  friches ,  que  je  le  vis  éteindre  vivement  sa  pipe  et  re- 
prendre son  fusil.  Je  lui  demandai  ce  quMl  voulait  faire;  il 
mit  le  doigt  sur  ses  lèvres  en  me  montrant  la  pastoure  ,  et 
se  glissa  dans  le  champ  qu'elle  côtoyait.  Je  le  rejoignis  sans 
trop  comprendre  son  projet ,  et  nous  suivîmes  la  Louison 
de  l'autre  côté  de  la  haie.  La  bergerette  marchait  en 
chantant ,  sans  se  presser  ni  regarder  derrière  elle  ,  uni- 
quement occupée  en  apparence  des  pailles  qu'elle  tres- 
sait. Elle  arriva  ainsi  di\xpâtis ,  grimpa  sur  un  petit  mon- 
ticule qui  le  dominait  et  s'assit  sur  un  bouquet  de  frênes. 
Pour  la  première  fois  alors  elle  promena  les  yeux  autour 
a'eile,  mais  vaguement  et  comme  si  elle  n'eût  point  re- 
gardé. Presque  à  ses  pieds  était  un  champ  de  blés  mûrs 
dont  les  épis  ondulaient  à  la  brise  du  matin.  A  droite 
s'ouvrait  la  forêt ,  à  gauche  s'étendait  la  culture  où  nous 
nous  tenions  cachés.  Louison  continuait  a  chanter  ;  mais 
sa  voix  s'élevait  insensiblement  et  jetait  au  loin  les  modu- 
lations de  la  complainte  champêtre. 
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—  Dans  quelle  langue  de  sauvage  nous  chante-t-elle 
la  ?  demanda  IMoser,  qui  s'efforçait  en  vain  de  compren- 
dre les  paroles. 

Je  lui  fis  signe  de  se  taire ,  car  j'avais  reconnu  le  rude 
accent  celtique.  La  pastoure  chantait  le  vieux  guerz  de 
Jean  Devereux ,  mais  en  Tentrecoupaot  d'avertissements 
adressés  à  un  auditeur  invisible. 

«  Bretons  ,  soyez  tous  sur  vos  gardes,  c'est  là  que  demeure 
Jean  la  Prise  ,  il  est  avec  ses  soldats  dans  sa  citadelle,  comme 
un  bigorneau  dans  sa  coquille.  » 

A  cet  endroit,  la  voix  changeait  légèrement  d'inflexion 
et  substituait  aux  paroles  traditionnelles  ce  rapide  aver- 
tissement : 

«  Toute  la  troupe  de^  coupeurs  de  bois  est  ici  ;  le  plus  sûr 
pour  vous  est  de  retourner  à  celle  heure  dans  la  forêt ,  vers 
le  gîte  de  la  Mare-aux-Aspics.  » 

Puis  le  chant  primitif  reprenait  : 

«Ils  ont  pillé  dans  ce  pays  tout  ce  qui  était  vieux  et  tout 
ce  qui  éiait  neuf,  —  les  croix  d'argent  des  églises ,  les  hanaps 
dorés  des  bourgeois,  » 
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Et  l'aceent  s'élevait  encore  pour  ajouter  : 

«  Il  n'y  a  personne  à  droite  ;  suivez  les  blés  sans  lever  la 
tête ,  vous  arriverez  à  la  petite  bouée  de  houx.  • 

Mon  œil  se  retourna  vers  le  champ  de  blé ,  et ,  au  bout 
ie  quelques  secondes ,  je  vis  la  mer  d'épis  s'entr'ouvrir 
légèrement  et  dessiner  un  sillon  qui  semblait  se  diriger 
7ers  la  forêt.  Je  me  levai  pour  mieux  distinguer  ;  Moser, 
jui  suivait  tous  mes  mouvements,  surprit  mon  regard , 
iperçut  l'agitation  des  épis  et  poussa  une  exclamation 
oyeuse  :  il  avait  tout  deviné. 

Ecartant  les  buissons  derrière  lesquels  nous  étions 
abrités  ,  il  traversa  en  courant  la  friche ,  arriva  a  la  clô- 
ure  du  champ  de  blé ,  trop  élevée  en  cet  endroit  pour 
ître  franchie,  la  côtoya  un  instant,  et,  apercevant  en- 
in  une  ouverture  garnie  de  ramées,  s'y  élança  ;  mais  je 
'entendis  jeter  un  cri  de  douleur  et  je  le  vis  s'abattre  :  il 
Lvait  rencontré  la  faulx  cachée  sous  les  feuilles  pour  la 
lassée  des  sangliers. 


•O' 


Les  deux  gardes ,  qui  arrivaient  et  qui  avaient  vu 
;omme  moi  l'accident ,  accoururent  pour  m'aider  à  rele-'»* 
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ver  l'Alsacien.  Moser  était  couvert  de  sang,  mais  Une 
parut  point  s'en  préoccuper. 

—  Vite  ,  vite  ,  au  braconnier  !  balbutia-t-il  en  mon- 
trant la  direction  dans  laquelle  fuyait  Bon-Afjût, 

Après  un  moment  d'hésitation  ,  les  gardes  se  précipi- 
tèrent a  la  poursuite  d'Antoine,  tandis  que  Moser  s'ai- 
dait du  talus  pour  se  redresser  et  les  suivre  du  regard. 

Je  voulus  en  vain  savoir  s'il  était  dangereusement  at- 
tenit;étanchant  machinalemenl  avec  son  mouchoir  le  san^ 
qui  coulait  de  ses  mains  et  de  sa  poitrine ,  il  ne  semblaii 
s'occuper  que  du  braconnier.  Dès  que  celui-ci  s'était  vi 
découvert,  il  n'avait  plus  songé  a  se  cacher  dans  les  bléi 
et  courait  à  travers  /es  sillons;  il  s'efforçait  de  gagner  1( 
bois,  poursuivi  par  les  forestiers.  L'intervalle  qui  le  sé- 
parait d'eux  s'agrandissait  de  plus  en  plus ,  et  il  était  évi- 
dent qu'il  allait  leur  échapper,  lorsqu'à  la  dernière  clô- 
ture il  se  trouva  inopinément  en  face  d'une  troupe  d( 
boisiers  qui  l'entourèrent  et  le  saisirent. 

Aux  cris  qui  l'aYerlissaient  de  cette  capture  ;  Moser  fil 


un  geste  de  triomphe,  et ,  à  bout  de  forces ,  se  laissa  glis- 
ser au  pied  du  fossé. 

Un  quart  d'heure  après,  tout  le  monde  était  réuni  de- 
vant la  ferme  du  père  Louroux.  On  atielait  une  charrette 
pour  le  forestier,  dont  on  avait  pansé  les  blessures.  A 
quelquespas,  au  milieu  d'un  cercle  formé  par  les  boisiers, 
se  tenaient  Bon-Affût  et  Bruno.  Ils  avaient  les  mains 
lites  et  étaient  appuyés  a  un  petit  mur  d'enclos.  Louise, 
assise  un  peu  plus  loin ,  sanglotait ,  la  tête  sur  ses  ge- 
noux. Je  m'approchai  pour  donner  quelques  encourage- 
ments aux  prisonniers  ;  mais  le  braconnier,  longtemps  si- 
lencieux, venait  d'adresser  la  parole  a  la  jeune  pastoure  : 
il  parlait  en  breton,  atin  de  n'être  pas  compris  de  ceux 
qui  les  entouraient. 

—  Ne  pleure  pas ,  chère  créature ,  disait  il  d'une  voix 
très  douce  :  oublies-tu  qu'il  y  a  ici  un  mauvais  cœur  ja- 
loux qui  boit  tes  larmes  comme  une  eau  de  source  ? 

Son  œil  indiquait  Michelle,  qui  les  regardait  de  loin 
avec  une  expression  de  joie  troublée  ;  mais  la  pastoure 
ne  parut  point  prendre  garde  à  l'espèce  d'avantage  qu'elle 
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donnait  k  sa  rivale  :  le  malheur  de  ses  deux  amis  l'oc- 
cupait uniquement. 

—  En  prison  !  vous  ,  en  prison  !  mes  pauvres  gens  ! 
reprit-elle  les  mains  pressées  Tune  contre  l'autre. 

—  Le  garçon  n'y  sera  pas  longtemps,  vu  qu'on  ne 
trouvera  rien  contre  lui. 

—  Mais  vous ,  cher  homme ,  dit  la  Louison  en  regar- 
dant Bon- Affût  avec  une  tendresse  filiale,  qu'allez-vous 
devenir  quand  il  n'y  aura  plus  de  feuilles  sur  votre  tête, 
que  vous  ne  pourrez  plus  respirer  au  cœur  de  Vair,  et 
qu'il  faudra  rester  nuit  et  jour  entre  des  murailles  ? 

Le  front  du  braconnier  s'obscurcit. 

—  Oui  ce  sera  une  dure  épreuve ,  dit-il  sourdement. 

—  Laissez-moi  vous  suivre  au  moins ,  vieil  Antoine  , 
reprit  vivement  Louison  ;  peut-être  qu'ils  me  permet- 
tront de  demeurer  avec  vous ,  et,  si  c'est  défendu ,  je 
pourrai  rester  à  la  porte  de  votre  prison,  je  chanterai 
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pour  vous  avertir  que  je  suis  Ta  ;  j'irai  prier  les  juges 
qu'ils  vous  laissent  partir. 

—  Pauvre  innocente!  interrompit  Bon- Affût ,  qu'est- 
38  qu'on  dirait  ici ,  et  comment  vivrais-tu  la-bas? 

—  Ici  on  dirait  que  je  vous  sers  comme  mon  vrai  père, 
répliqua  la  pastoure  ,  vous  savez  qu'on  le  dit  déjà  ,  et , 
pour  vivre  la-bas,  je  travaillerais ,  ou,  s'il  n'y  a  pas  d'ou- 
vrage pour  moi,  eh  bien!  je  m'asseoirais  au  coin  de  la 
prison  ,  et  quand  il  passerait  de  bonnes  âmes,  elles  ver- 
'aient  que  j'ai  faim  et  elles  me  secourraient  pour  l'amour 
lu  Christ  ! 

Un  sourire  attendri  passa  sur  le  visage  du  braconnier  ; 
l  regarda  avec  complaisance  la  petite  paysanne ,  dont  le 
îharmant  visage  était  tourné  vers  lui. 

—  Tu  as  bon  cœur,  la  Louison  ,  dit-il,  mais  il  faut  que 
:u  restes  a  la  Magdeleine;  je  le  veux.  Il  n'est  pas  bon  que 
es  jeunes  filles  soient  par  les  chemins  ,  demandant  sé- 
jours a  ceux  qui  passent.  S'il  y  en  a  qui  donnent  au  nom 
lu  Christ ,  comme  tu  dis ,  il  y  en  a  aussi  qui  veulent  pren- 
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dre  au  nom  du  diable.  Demeure  ici  ;  Bruno  reviendra 
avant  qu'il  soit  longtemps,  et  moi  plus  tard. 

Lapastoure  voulut  insister. 

—  C'est  dit,  entends-tu  bien?  ajouta  le  braconniej 
d'un  ton  impérieux. 

Louison  joignit  les  mains  et  baissa  la  tête. 

—  On  fera  selon  votre  désir,  dit-elle  avec  une  résigna 
{ion  presque  craintive. 

Il  y  eut  un  assez  long  silence  ;  Bruno  l'interrompit  en 
annonçant  à  demi-voix  qu'on  allait  partir.  Les  gardes  ve- 
naient, en  effet ,  de  placer  Moser  dans  la  charrette  et  re- 
prenaient leurs  fusils.  Lapastoure  se  jeta  au  cou  de  Bon- 
Affût  en  sanglottant.  Le  courage  de  celui-ci  parut  fléchir  : 
il  devint  très  pâle ,  tout  son  corps  tremblait ,  et  il  fui 
obligé  de  s'asseoir;  mais  ce  ne  fut  que  l'émotion  d'uE 
instant.  Il  se  releva  presque  aussitôt. 

—  Allons ,  Dieu  vous  gardera ,  pauvre  fille ,  dit-il  en 
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retenant  avec  peine  ses  sanglots ,  ne  pleurez  pas ,  vous 
donneriez  occasion  de  parler  aux  mauvaises  gens...  Em- 
brassez-la, Bruno et  maintenant  en  voila  assez.  Du 

courage ,  mes  enfants ,  nous  reviendrons  quand  il  plaira 
1  Dieu! 

Puis ,  comme  s'il  se  ravisait  : 

—  Encore  un  mot,  la  Louison,  ajouta-t-il  plus  bas; 
^ous  savez  où  est  la  Mare- aux- Aspics,  vous  connaissez 
e  trou  de  la  verdaude  ;  j'ai  caché  au  fond  sept  pièces  de 
ix  livres ,  qui  sont  toutes  mes  économies  :  je  voulais  en 
Lvoir  dix  pour  le  jour  où  Bruno  et  vous  seriez  revenus 
ensemble  de  l'église.  Tant  que  j'aurai  chance  de  complé- 
er  la  somme,  n'y  touchez  pas;  mais,  si  on  vous  dit  que 
e  n'ai  plus  besoin  que  de  prières,  alors  prenez  l'héri- 
age  ;  la  verdaude  vous  connaît  comme  moi ,  et  vous  lais- 
;era  faire. 

A  ces  mots ,  il  embrassa  de  nouveau  la  jeune  paysanne , 
lont  les  sanglots  redoublaient  malgré  elle. 

Je  me  décidai  à  intervenir. 
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—  Rassurez-vous ,  ma  bonne  créature  ,  lui  dis-je  en 
breton  ,  vos  deux  amis  reviendront  bientôt. 

—  Monsieur  parle  blohik  (\y.  s'écria  le  braconnier: 
alors  il  a  tout  entendu  !.... 

—  Mais  il  n'abusera  de  rien,  ajoutai-je  rapidement, 
car  il  part  aussi  tout  à  l'heure  et  vous  rejoindra  demain 
a  Savenay,  oîi  il  espère  bien  que  sa  déposition  vous  justi- 
fiera complètement. 

—  Que  Dieu  vous  en  récompense  !  répondirent  en 
même  temps  Bruno  et  la  pastoure. 

Nous  ne  pûmes  en  dire  davantage,  car  les  gardes  arri- 
vaient. Us  firent  signe  aux  prisonniers,  qui  allèrent  S( 
placer  derrière  la  charrette,  et  la  petite  escorte  se  miter 
marche. 

En  passant ,  Moser  me  salua.  Il  avait  sur  son  visag( 
défait  et  dans  ses  yeux  enfiévrés  une  expression  de  joie 
farouche.  A  le  voir  si  faible  et  si  pâle  conduire  er 
triomphe  ces  deux  hommes  pleins  de  vigueur,  je  me  rap- 

(l)  Dialecte  breton  de  l'évêché  de  Vannes. 
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pelai  involonfairement  Richelieu  a  l'agonie,  traînant  a  sa 
suile  de  Thou  et  Cinq-Mars.  Les  boisiers  regardaient , 
groupés  a  l'entrée  de  l'aire,  etLouison,  debout  sur  le 
petit  mur,  adressait  de  loin  des  signes  d'adieu  aux  prison- 
niers ;  mais  tout-a-coup  elle  poussa  une  exclamation  ,  se 
retourna  vers  moi  et  se  rassit  en  pleurant.  La  charrette 
et  ceux  qui  la  suivaient  venaient  de  disparaître  sous 
l'ombre  des  rahines. 

Je  ne  pus  arriver  a  Savenay  que  le  surlendemain  ; 
mais  je  me  rendis  aussitôt  chez  le  magistrat  chargé  d'ins- 
truire l'affaire  de  Bruno  et  du  braconnier.  Mes  explica- 
tions suffirent  pour  dissiper  tous  les  soupçons  d'incendie 
et  pour  faire  rendre  la  liberté  au  jeune  coureur  de  bois. 
Quant  a  son  compagnon ,  il  avait  trop  de  vieux  comptes 
a  régler  avec  les  forestiers  pour  que  je  pusse  obtenir  son 
élargissement  avant  mou  départ  ;  mais  j'avais  heureuse- 
ment retrouvé  a  Savenay  un  ancien  condisciple,  devenu 
avoué,  qui  me  promit  de  surveiller  son  affaire  et  de  l'as- 
sister au  besoin.  J'appris  effectivement ,  assez  longtemps 
après  mon  excursion  chez  les  boisiers ,  que  l'avoué  de 
Savenay  avait  réussi  a  tirer  Bon- Affût  de  prison  au  bout 
de  quelques  semaines ^  et  qu'il  l'avait  placé  sur  le  do-» 
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maine  de  Carheil ,  oîi  l'ancien  braconnier  était  devenu 
le  modèle  des  gardes-chasse.  On  m'assura  même  que  ce 
dernier  allait  se  trouver  de  nouveau  réuni  au  chercheur 
de  miel,  récemment  gagé  comme  terrassier-planteur,  et 
qui  devait  le  rejoindre,  après  la  sève  d'août,  avec  la 
pastoure  de  la  Magdeleine ,  que  les  gens  du  couvert  ap- 
pelaient par  avance  Louison  Bruno. 


HUITIÈME  REGIT. 


I.A.    6ROil.c'B* 


J'étais  parli  de  Pontrieux  fort  tard,  prenant  un  cbe- 

min  de  traverse  que  j'avais  autrefois  parcouru  et  qui , 

selon  mon  calcul,  devait  me  permettre  d'atteindre  Tre- 

guier  avant  la  fin  du  jour;  mais  je  m'aperçus  bientôt  que 

mes  souvenirs  m'avaient  trompé.  La  nuit  me  surprit  au 
«  "15 
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tiers  du  voyage^  et  je  commençai  a  craindre  de  m'égarer 
au  milieu  de  ces  routes  entrelacées  que  l'obscurité  ren- 
dait plus  difficiles  a  reconnaître.  Pour  comble  d'embar- 
ras ,  le  vent  s'éleva  et  la  neige  se  mit  a  tomber. 

Je  venais  justement  d'atteindre  un  plateau  couvert  de 
bruyères  que  l'orage  balayait  sans  obstacle  et  où  on  eût  en 
vain  cherché  un  abri.  Enveloppé  dans  mon  caban  de  peau 
chèvre ,  la  tête  basse  et  le  corps  penché  pour  lutter  contre 
le  vent,  je  suivais  avec  peine  le  sentier  inégal.  De  quel- 
que côté  que  mon  regard  se  tournât,  il  n'apercevait  qu'un 
nuage  blanchâtre  et  mobile  qui  confondait  la  terre  avec 
le  ciel.  Par  intervalle  pourtant  la  tempête  semblait  s'ar- 
rêter ;  le  vent  se  taisait ^  on  entendait  retentir  au  loin  des 
rumeurs  de  cascade,  ou  quelques  hurlements  plaintifs 
de  loups  affamés  ;  puis  la  raffale  s'élevait  de  nouveau , 
grandissait,  grondait,  et  tout  allait  se  perdre  dans  un 
immense  rugissement. 

J*avais  d'abord  lutté  avec  une  sorte  de  plaisir  orgueil- 
leux contre  ces  tourbillons  qui  se  succédaient  comme 
des  vagues;  mais  insensiblement ,  la  fatigue  et  le  froid 
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amortissaient  mon  ardeur,  et  je  commençai  à  chercher 
autour  de  moi  les  moyens  de  me  procurer  un  abri. 

Par  bonheur,  le  sentier  que  j'avais  suivi  jusqu'alors 
ne  tarda  point  a  descendre  et  à  s'enforcer  dans  une  gorge 
étroite.  Quelques  arbres  dépouillés  montrèrent ,  devant 
moi,  leurs  silhouettes  confuses,  et,  à  mesure  que  je 
m*en  approchais,  Torage  semblait  s'éloigner.  Enfin,  je 
me  trouvai  a  l'entrée  d'une  coulée  où  ses  sifflements  as- 
sourdis par  les  montagnes  n'arrivaient  plus  que  comme 
un  écho,  et  ou  la  neige  tombait  moins  pressée. 

Je  relevai  la  tête ,  heureux  de  pouvoir  respirer  a. 
Taise. 

Je  savais  d'ailleurs ,  par  expérience ,  que  le  vallon 
annonçait  immanquablement  des  habitations.  Un  lavoir, 
un  four  isolé ,  me  confirmèrent  bientôt  dans  cette  espé- 
rance ,  et ,  au  bout  de  quelques  pas,  j'aperçus  un  ha- 
meau composé  d'une  douzaine  de  chaumières. 

La  première,  dont  je  m'approchai,  était  obscure  et 
vide  ;  mais  dirigé  par  un  bruit  de  voix ,  j'en  gagnai  une 
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autre  bâtie  a  l'écart,  et,  poussant  la  porte,  je  me  trou- 
\ai  au  milieu  d'une  filerie  bretonne  (-1). 

Une  douzaine  de  femmes  ,  accroupies  sur  leurs  talons, 
autour  d'un  foyer  où  brillait  une  flambée  d'ajoncs,  tour- 
naient leurs  fuseaux  en  causant  et  en  chantant.  Quelques 
enfants,  couchés  à  leurs  pieds,  s'étaient  endormis,  et 
une  jeune  mère ,  assise  au  coin  le  plus  reculé  de  l'âtre  , 
allaitait  un  nouveau-né  en  murmurant .  à  demi-voix,  un 
air  de  nourrice. 

A  mon  entrée ,  toutes  se  détournèrent.  Je  m'étais  ar- 
rêté sur  le  seuil  pour  secouer  la  neige  dont  j'étais  cou- 
vert ,  et  je  déposai  mon  bâton  près  de  la  porte  selon  l'u- 
sage. La  maîtresse  de  la  maison  comprit  que  je  demandais 
un  abri. 

—  Bénédiction  de  Dieu  a  ceux  qui  sont  ici,  dis-je  en 
m'avançant  à  sa  rencontre. 

—  Et  a  vous  I  répliqua-t-elle  avec  le  laconisme  armo- 
ricain. 

(1)  Réunion  des  femmes  qui  veillent  en  filant. 
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—  Il  y  a  un  drap  mortuaire  sur  la  lande ,  et  les 
loups  eux-mêmes  ne  retrouveraient  pas  leur  chemin. 

—  Les  maisons  ont  été  faites  pour  les  chrétiens. 

En  prononçant  ces  mots ,  la  paysanne  me  montrait  du 
geste  le  foyer.  Toutes  les  fileuses  s'écartèrent  pour  m'en- 
gager  a  approcher,  et  j'allai  prendre  place  près  de  la 
jeune  mère ,  tandis  que  la  maîtresse  du  logis  jetait  sur  le 
feu  une  brassée  de  ronces  desséchées. 

Il  y  eut  un  assez  long  silence,  les  lois  de  l'hospitalité 
bretonne  défendant  d'adresser  des  questions  à  un  hôte 
avant  qu'il  n'ait  parlé  lui-même.  Je  demandai  enfin  si 
Tréguier  était  encore  loin. 

A  trois  lieues  et  quelques  sifflées,  répondit  la  pay^ 
sanne;  mais  les  rivières  sont  débordées  et  la  route  dan- 
gereuse sans  guide. 

—  Un  de  vos  hommes  ne  pourrait-il  m'en  servir  ? 

—  Les  hommes  d'ici  sont  partis  pour  Terre  -  Neuve 

sur  le  navire  le  Saint-Pierre. 

II.  -10 
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—  Quoi,  tous? 

—  Tous,  notre  maître  (^\)  sbM  bien  que  ceux  de  la 
même  paroisse  embarquent  ensemble  quand  ils  le  peu- 
vent. 

—  Et  vous  les  attendez  ? 

—  Chaque  jour. 

—  Oui,  oui,  reprit  une  des  fileuses,  en  soupirant, 
que  Dieu  les  protège  !  Les  autres  navires  sont  de  retour 
àBréhat,  à  Saint-Brieue ,  et  partout,  il  n'y  a  que  le 
Saint-Pierre  en  retard 

—  Et  pourtant,  continua  une  seconde  femme  avec 
intention ,  il  est  temps  que  les  hommes  reviennent. 

—  Pourquoi  cela?  demandai-je. 

Elle  me  montra  du  doigt  la  paysaîme  qui  était  assise 
devant  moi  sur  l'âtre, 

(1)  Les  paysans  bretons  appellent  les  bourgeois  mon 
maître^ 
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—  Demandez  a  Dinah  combien  il  lui  reste  de  boisseaux 
d'orge  dans  sa  huche?  dit-elle. 

La  jeune  Bretonne  rougit. 

—  Sans  compter,  ajouta  la  maîtresse  de  la  maison , 
qu'elle  me  doit  autant  de  mesures  de  lait  que  son  enfant 
a  de  jours. 

—  Et  que  le  propriétaire  de  la  maison  a  menacé  hier 
de  faire  vendre  chez  elle ,  ajouta  une  troisième. 

—  Aussi,  reprit  celle  qui  avait  parlé  la  première ,  je 
lui  ai  conseillé  de  demander  a  Dieu  que  les  matelots  du 
Saint' Pierre  aient  fait  bonne  pèche  pour  avoir  double 
part  ! 

—  Je  demande  seulement  a  Dieu  qu'il  ramène  Joan, 
dit  la  paysanne ,  en  serrant  son  nourrisson  contre  son 
sein. 

Je  fus  frappé  de  l'accent  triste ,  passionné  et  profond 
avec  lequel  ces  mots  avaient  été  prononcés,  et  je  me 
tournai  vers  Dinah  pour  la  regarder.  C'était  une  femme 


de  vingt-qualre  ans  au  plus,  dont  la  beauté  avait  quelque 
chose  de  mâle  et  de  doux  à  la  fois.  La  taille  droite,  le 
front  haut ,  ses  pieds  nus  hardiment  appuyés  sur  la  pierre 
de  l'âtre,  elle  soutenait  d'un  bras  l'enfant  qui  s'était  en- 
dormi sur  son  sein,  tandis  que  son  autre  main  retombait 
immobile.  Il  y  avait  dans  les  lignes  souples  mais  fière- 
ment dessinées  de  son  visage,  dans  ses  lèvres  entr 'ouver- 
tes, dans  ses  yeux  noirs,  toujours  prêts  a  se  baisser,  je 
ne  sais  quelle  fierté  effarouchée  que  tempérait  pourtant 
visiblement  une  bienveillance  caressante. 

Au  bout  d'un  instant ,  elle  s'aperçut  que  je  l'observais 
et  détourna  la  tête  avec  embarras.  Mais  pendant  l'examen 
auquel  je  m'étais  livré ,  la  conversation  avait  continué 
entre  les  fileuses ,  et  chacune  d'elles  parlait  de  ce  qu'elle 
devait  faire  quand  le  Saint-Pierre  serait  de  retour. 

—  J'irai  a  la  ville  et  je  mangerai  une  fois  du  pain  de 
froment  a  ma  faim  ,  disait  l'une. 

—  Mon  frère  m'a  promis  une  bague  d'argent  de  trente 
blancs  j  ajoutait  une  autre. 
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—  Moi ,  j'achèterai  une  messe  pour  l'âme  de  ma  mère. 

—  Moi ,  j'irai  au  pardon  de  Sainte-Anne. 

—  Et  vous  ,  Diuah?  demandai-je  a  la  paysanne,  que 
ferez-vous  quand  Joan  sera  de  retour? 

—  Je  mettrai  son  enfant  dans  ses  bras  et  je  resterai 
avec  eux  ,  me  répondit-elle  en  rougissant. 

Dans  ce  moment,  la  vacbe  noire  qui  se  trouvait  au 
fond  de  la  cabane,  avança  la  tête  par-dessus  la  claie  qui 
nous  séparait  d'elle  et  fit  entendre  un  meuglement. 

—  Il  y  a  quelqu'un  près  du  seuil ,  dit  la  maîtresse  de 
la  maison. 

Elle  n'avait  point  achevé  qu'un  coup  brusque  ébranla 
la  porte ,  et  qu'une  voix  rude  se  fit  entendre  au  dehors. 

--  Y  a-t-il  place  pour  les  pauvres  dans  cette  maison  ? 
demanda-t-elle. 
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—  Anaik  Timor  !  s'écrièrent  toutes  les  femmes. 

*—  Anaik!  répéta  Dinah,  en  rapprochant  son  enfant  de 
son  sein  par  un  mouvement  involontaire. 

-—  Qu'est-ce  donc?  demandai-je. 

—  Une  mendiante  qui  voit  clair  dans  l'avenir,  et  qui 
jette  des  sorts,  ajouta  la  maîtresse  de  la  cabane. 

—  Y  a-t-il  place  pour  les  pauvres  dans  cette  maison  ? 
répéta  la  voix  d'un  accent  d'impatience. 

—  Laissez-la  entrer,  ou  elle  nous  fera  arriver  mal- 
heur, fit  observer  Dinah. 

Une  fileuse  alla  ouvrir  la  porte ,  et  Anaik  Timor  pa- 
rut. 

C'était  une  vieille  femme ,  de  petite  taille,  et  dont  les 
vêtements  en  lambeaux  laissaient  voir  en  partie  les  mem- 
bres maigres.  Elle  portait  sur  l'épaule  un  bissac  de  toile 
rousse  d'où  sortait  le  goulot  d'une  bouteille,  et  tenait  de 
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l'autre  maia  un  bâton  d'épines  durci  au  feu.  La  neige  , 
qui  s'était  arrêtée  dans  les  déchirures  de  ses  vêtements 
souillés  ,  semblait  en  tacheter  la  couleur  sombre,  et  quel- 
ques mèches  de  cheveux  gris,  hérissés  parle  givre,  pen- 
daient en  glaçons  le  long  de  ses  joues  creusées.  Son  œil 
gris  avait  cette  expression  âpre  et  pourtant  flottante  que 
donne  la  folie  ou  l'ivresse. 

Elle  s'arrêta  au  milieu  de  la  chambre  et  se  secoua  avec 
un  sourd  grognement. 

—  On  a  bien  de  la  peine  a  recevoir  la  vieille  Timor, 
dit-elle  ,  en  promenant  autour  d'elle  un  regard  mécon- 
tent; on  la  laisse  frapper  sans  répondre. 

—  Personne  ne  vous  attendait,  répliqua  la  maîtresse 
avec  quelque  embarras. 

— '  Non on  ne  m'attend  jamais,  moi,  grommela 

Anaik;  qu'importe  a  ceux  qui  ont  chaud  près  du  foyer 
que  les  autres  aient  froid  hors  du  seuil!  Mais  il  faut 
prendre  garde;  tout  le  monde  aura  son  tour! 


1 
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Bien  que  je  connusse  les  privilèges  accordés  aux  men- 
diants de  nos  campagnes,  et  que  je  fusse  accoutumé  k 
les  voir,  une  fois  admis ,  traiter  les  maîtres  de  la  maison 
sur  un  pied  d'égalité,  je  m'étonnai  du  ton  impérieux  et 
presque  menaçant  de  la  vieille  femme.  Tout  en  grondant 
elle  s'était  déchargée  de  son  bissac.  Après  l'avoir  déposé 
dans  un  coin,  elle  fit  quelques  pas  vers  Tâtre  et  m'a- 
perçut. 

—  Ah!  il  y  a  ici  un  gentilhomme  (-1),  dit-elle  en  s'ar- 
rêtant  court  et  fixant  sur  moi  son  regard  perçant  ;  un 

gentilhomme  qui  porte  de  la  toile  fine qui  a  une 

montre...  Janu  aussi  en  avait  une....  et  des  anneaux  d'or 
aux  oreilles....  et  des  souliers  a  rubans!  Quand  Janu  vi- 
vait, la  vieille  Timor  n'avait  pas  besoin  de  frapper  aux 
portes  avec  un  bâton  de  mendiante  !  Mais  il  est  [allé  re- 
joindre son  père  et  ses  sœurs....  Alors  tout  le  monde  a  pu 
marcher  sur  la  tête  de  la  veuve  qui  avait  descendu  en 
terre  son  dernier  fils. 


(l)  Les  Bretons  donnent  ce  nom  à  tous  les  citadins  (TV/f/- 
Gentii)^ 
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Et  elle  se  mit  à  chantonner  inintelligiblement  les  cou» 
plets  connus  de  la  peste  d'Elliant, 

«  J'avais  neuf  fils  que  j'avais  mis  au  monde  et  voilà  que  la 
mort  est  venue  me  les  prendre. 

»  Me  les  prendre  sur  le  seuil  de  notre  porte ,  et  je  n'ai 
personne  pour  me  donner  une  goutte  d'eau.  =» 

Tout  en  murmurant  ce  chant ,  elle  s'était  agenouillée 
sur  la  pierre  du  foyer,  et  elle  étendait  ses  mains  de  sque- 
lette devant  la  flamme  dont  les  lueurs  mourantes  fai- 
saient scintiller  le  givre  sur  sa  chevelure.  Ses  yeux  ha- 
gards ,  qui  erraient  autour  d'elle  ,  s'arrêtèrent  sur  Dinah, 
et  un  éclair  haineux  traversa  tous  ses  traits. 

—  Ah!  te  voila  ,  œil  de  corbeau,  reprit-elle;  pour- 
quoi viens-tu  avec  d'honnêtes  gens,  toi ,  la  fille  d'un  cor- 
dier. 

Je  regardai  la  jeune  paysanne  qui  pâlit. 

Ces  mots  dejllle  de  cordier  m' expïlqvimeni  la  timidité 

de  Dinah  ,  et  la  vague  malveillance  qui  semblait  l'enlou- 

rçr.  Elle  appartenait  h  cette  race  maudite  de  kakouss 
II.  ^î 
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contre  laquelle  s'élevait  encore  en  Bretagne  le  préjugé 
populaire. 

—  Tu  es  jSère,  reprit  Anaïk,  parce  qu'un  jeune  homme 
de  la  paroisse  a  bien  voulu  de  toi;  parce  que  tu  as  un 
enfant  qui  grandit...  Moi  aussi,  j'ai  eu  un  mari ,  des  en- 
fants !  !  1 1  Mais  attends  un  peu  !  Voila  un  an  que  je  t'ai 
prédit  de  mauvais  jours. . .. 

—  Pourquoi  me  voulez-vous  du  mal ,  Timor?  de- 
manda Dinali  d'un  ton  doux  et  craintif. 

—  Pourquoi  !  s'écria  la  vieille;  tu  me  demandes  pour" 
quoi?  ton  mari  ne  m'a-t-il  pas  chassée  de  sa  maison  ? 

—  Parce  que  vos  injures  me  faisaient  pleurer. 

—  Des  injures,  répéta  Anaïk;  je  t'appelais  fille  de 
cordier!  N'est-ce  pas  la  vérité?..  Et  cependant  Joana  dit 
que  j'étais  ivre  !  il  m'a  menacée  !  oui ,  il  a  menacé  la 
vieille  Timor!...  Ah  !  ah!  ahl  —  Il  y  en  a  qui  croient 
pouvoir  mettre  le  pied  sur  la  vipère,  mais  la  vipère  sailt 
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mordre.  Une  heure  viendra  où  je  serai  vengée  de  tous 
ceux  qui  m'ont  en  mépris..,  et  qui  m'ont  fait  attendre  à 
la  porte....  Oui,  oui,  les  gens  d'ici  ne  seront  pas  tou- 
jours aussi  fiers,  c'est  de  Tréguier  que  leur  viendra  le 
malheur. 

—  De  Tréguier,  répéta  vivement  Dinah ,  avez- vous  vu 
quelqu'un  qui  en  arrivait  ? 

—  Moi,  répliqua  la  mendiante. 

—  Quoi  I  cette  nuit?  ^ 

—  Tout  à  l'heure. 

—  Et  vous  avez  appris  quelque  nouvelle  ? 

—  Il  est  arrivé  un  navire. 

—  Le  Saint-Pierre  !  s'écrièrent  toutes  les  voix. 

Anaïk  promena  autour  d'elle  un  regard  méchant  et 
éclata  de  rire. 
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—  Non,  dit-elle ,  un  navire  de  Saxons  (\). 

Les  fileuses  poussèrent  une  exclamation  de  désappoin- 
tement. 

—  Dieu  confonde  les  païens  de  l'île ,  dit  l'une  d'elles 
avec  dépit,  j'ai  cru  que  c'étaient  nos  gens. 

—  Les  Saxons  aussi  viennent  de  Terre-Neuve ,  fit  ob- 
server Timor. 

—  Apportaient-ils  des  nouvelles  du  Saint-Pierre j,  de- 
manda Dinah,  inquiète  du  sourire  fauve  de  la  men- 
diante. 

Celle-ci  ne  parut  pas  avoir  entendu. 

— Ils  sont  descendus  chez  Mareck  pour  boire ,  et  comme 
le  capitaine  parlait  français,  je  l'ai  entendu. 

—  Et  que  disait-il  ? 

(1)  Nom  que  les  Bretons  donnent  aux  Anglais, 
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—  Il  parlait  de  glaces  grosses  comme  dos  montagnes 
qui  flottait nt  sur  les  mers  de  la-bas,  et  qui  brisaient  les 
vaisseaux. 

—  Il  en  a  vu  ? 

—  Il  en  a  vu. 

—  Et  il  a  entendu  parler  de  naufrages? 

—  Non  ,  mais  en  revenant ,  il  a  trouvé  des  débris  que 
l'eau  emportait. 

—  Des  débris  de  navires? 

—  Et  sur  une  des  planches  il  y  avait  écrit  :  Le  Saint- 
Pierre. 

L'annonce  d'Anaïk  Timor  fut  un  coup  de  foudre.  Les 
fileuses  laissèrent  tomber  leurs  fuseaux. 

—  Le  Saint-Pierre  !  répétèrent  toutes  les  voix;  il  a 
dit  le  Saint-Pierre  ? 

—  De  Tréguier. 
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—  Vous  avez  bien  entendu?....  Vous  êtes  sûre? 

—  Sûre. 

Des  cris  de  désespoir  éclatèrent.  J'avais  été  saisi  comme 
elles  par  cette  subite  nouvelle  ;  mais  le  sourire  de  la 
vieille  mendiante  me  mit  en  défiance. 

—  Ne  la  croyez  pas,  m'écriai-je;  elle  veut  vous  épou- 
vanter. . .  elle  est  ivre. 

Et  m'adressant  a  Timor  : 

—  Tu  n'as  point  vu  de  capitaine  anglais,  lui  dis-je; 
on  ne  t'a  point  dit  que  le  Saint-Pierre  avait  fait  nau- 
frage ;  tu  mens,  méchante  groacli. 

A  ce  nom ,  par  lequel  on  désigne  en  Bretagne  la  pire 
espèce  des  sorcières ,  les  yeux  de  la  mendiante  étincelè- 
rent  et  elle  se  redressa  avec  un  grondement  sauvage. 

—  Ah  !  oui  da,  s'écria-t-elle  en  frappant  du  pied  contre 

râtre Ah!    c'est  comme  cela  que  le  gentilhomme 

parle  a  la  vieille  Anaïk!  je  mens,  je  suis  ivre!  eh  bien! 


que  les  femmes  d'ici  consultent  les  avertissements!  qu'el- 
les écoutent  si  l'eau  de  la  mer  ne  tombe  pas  goutte  à 
goutte  au  pied  de  leur  lit;  que  celles  qui  ont  cassé  le  pain 
blanc  des  Rois  regardent  si  la  part  de  l'absent  ne  s'est 
point  gâtée  (-!)....  Ah  !  Timor  est  une  Groac^h.,...  C'est 
bon  ,  c'est  bon  !  Dieu  répondra  au  gentilhomme  et  aux 
femmes  de  Loc-Evar;  Dieu  a  des  intersignes,  et  les  noyés 
sauront  parler.... 

—  Ecoutez  ,  interrompit  Dinah  ,  qui  s'était  levée  pâle 
et  les  traits  bouleversés. 

Nous  prêtâmes  Toreille  ;  un  chant  venait  de  s'élever  à 
travers  les  éclats  de  la  tempête. 

11  devint  bientôt  plus  distinct,  plus  rapproché,  et,  le 
vent  ayant  fait  une  pause ,  nous  pûmes  distinguer  des  voix 
qui  répétaient  le  Cantique  des  âmes. 

«  Frères  ,  parents,  amis,  au  nom  de  Dieu  ,  écoutez-nous, 
secourez-nous  ,  au  nom  de  Dieu  ,  s'il  est  encore  de  la  pitié 
dans  îe  monde. 

(l)  Présages  qui,  aux  yeux  des  Bretons^  annoncent  la 
mort  des  absents. 
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»  Tous  ceux  que  nous  avons  nourris  nous  ont  depuis  long- 
temps oubliés  j  ceux  que  nous  avons  aimés  nous  ont  sans  pi- 
tié délaissés. 

»  Vous  reposez  là  mollement  ;  les  pauvres  âmes  sont  bien 
mal  ;  vous  dormez  d'un  profond  sommeil ,  les  pauvres  âmes 
veillent  dans  la  souffrance. 

»  Nous  sommes  dans  les  flammes  et  l'angoisse  j  feu  sur  nos 
têtes  j  feu  sous  nos  pieds  ;  flammes  en  haut ,  flammes  en  bas  ; 
priez  pour  les  âmes  (1).  • 

Dès  les  premiers  vers  de  ce  chant  lugubre,  toutes  les 
femmes  s'étaient  levées  dans  une  inexprimable  angoisse; 
moi-même ,  frappé  de  cette  espèce  de  réponse  à  l'appel 
de  Timor,  j'étais  demeuré  immobile  et  comme  fasciné  ; 
mais  en  entendant  les  voix  s'éloigner,  je  m'élançai  vers 
la  porte  de  la  cabane,  et  je  fis  quelques  pas  au  dehors. 
Aussi  loin  que  mon  œil  put  percer  la  nuit  le  val  était  dé- 
sert, la  neige  continuait  a  tomber  en  silence,  et  l'oura- 
gan à  rugir  sur  la  montagne. 

(l)  Voir  les  Derniers  Brelojis  et  le  Barzas-Breis ,  où  se 
trouve  ce  chant. 
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Pendant  toute  cette  scène ,  Ânaïk  Timor  était  seule 
restée  impassible.  En  renirant ,  je  la  trouvai  debout  pro- 
menant sur  les  femmes  qui  l'entouraient  un  regard  tiiom- 
phant  :  ce  regard  s'arrêta  tout-a-coup  sur  moi. 

— Ah!  ah!  j'étais  folle  ,  s'écria-t-elle  ;  on  disait  tout-h- 
l'beure  à  la  vieille  Timor  qu'elle  avait  menti  ! 

—  Et  elle  n'a  point  prouvé  le  contraire,  repris-je,  en 
cherchant  à  cacher  mon  trouble. 

—  Le  gentilhomme  n'a-t-il  donc  pas  entendu  les  voix  ? 

—  J'ai  entendu  des  pèlerins  ou  des  voyageurs  qui  pas- 
saient en  chantant  un  cantique. 

Elle  me  regarda  d'un  œil  farouche  et  secoua  la  lete, 

—  Bien ,  dit-elle ,  on  parle  ainsi  a  la  ville ,  a  la  ville  on 

ne  croit  pas  aux  âmes  ;  ils  regardent  leurs  morts  comme 

des  chiens  qui  pourrissent  tout  entiers  dans  le  trou  de 

terre  où  on  les  a  mis.  —  Bien  ,  bien  ,  Dieu  apprendra  aux 

païens  ce  qu'il  sait  faire....  Le  gentilhomme  peut  dire 
II.  :14* 
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que  ceux  qui  viennent  de  passer  la  n'étaient  pas  les 
noyés  du  Saint-Pierre. 

—  Et  le  gentilhomme  aura  raison ,  interrompit  une 
voix  grave. 

Je  me  retournai  ;  un  prêtre  venait  d'entrer  et  se  tenait 
debout  sur  le  seuil. 

Toutes  les  femmes  se  levèrent  en  criant  : 

—  Le  recteur  ! 

Celui-ci  s'avança  lentement  et  jeta  un  regard  sévère 
sur  Anaïk  Timor. 

—  Qu'es-tu  venu  faire  ici ,  lui  demanda-t-il  brusque- 
ment. 

—  Le  pauvre  a  le  droit  d'aller  partout  où  il  y  a  un 
morceau  de  pain  et  des  chrétiens,  répondit  la  mendiante 
avec  humeur. 
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—  Ce  n'est  pas  la  faini;  reprit  le  curé,  mais  la  joie 
d'apporter  une  mauvaise  nouvelle  qui  t'a  amenée  si  tard 
dans  nos  cheminSo 

—  Ainsi  la  mendiante  a  dit  la  vérité  ?  s'écria  Dinali 
palpitante. 

—  Non,  pas  toute  entière ,  répondit  le  prêtre. 

—  Comment  ? 

—  Le  navire  anglais  débarqué  a  Tréguier  n'a  pas  seu- 
lement apporté  la  nouvelle  de  la  perte  du  Saint-Pierre; 
il  a  aussi  amené  ceux  qu'il  avait  sauvés. 

—  Sauvés...  ils  sont  sauvés! 

—  Du  moins  en  partie ,  reprit  le  prêtre. 

Quand  le  naufrage  a  eu  lieu  ,  six  hommes  firent  vœu  , 
s'ils  échappaient ,  de  venir  nus  pieds  et  voilés  entendre 
la  messe  que  je  dirais  pour  eux  h  l'autel  de  la  Vierge. 


—  252  — 

^—  Et  ces  six-la  ? 

—  Ils  ont  survécu. 

—  Où  sont-ils  ? 

—  Vous  venez  de  les  entendre  passer. 

Les  femmes  voulurent  se  précipiter  hors  de  la  cabane. 

—  Arrêtez  !  s'écria  le  recteur  en  barrant  le  seuil,  vous 
ne  pouvez  les  voir. 

—  Ne  sont-ils  point  ici  ? 

—  Ils  sont  ici,  mais  tous  ont  promis  de  ne  quitter  le 
voile  qui  les  couvre  qu'après  le  saint  office. 

—  Leurs  noms ,  au  moins ,  leurs  noms  !  s'écria  Dinah 
éperdue. 

—  Ce  serait  violer  le  serment,  répondit  le  prêtre; 
car  ils  ont  juré  de  ne  se  faire  connaître  a  leurs  femmes, 
à  leurs  sœurs,  ou  a  leurs  mères,  qu'après  le  vœu  ac-^ 
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compli.  Respectez  l'engagement  qu'ils  ont  pris  devant 
Dieu. 

H  s'éleva  une  clameur  de  désespoir,  et  il  y  eut  comme 
un  moment  d'hésitation.  Chaque  femme  nommait  tout 
haut  son  père ,  son  fils ,  son  frère  ou  son  mari,  s'effor- 
çant  de  surprendre  une  réponse  sur  les  traits  du  recteur 
à  chacun  des  noms  prononcés;  mais  le  prêtre,  impassi- 
ble ,  continuait  a  invoquer  la  sainteté  du  vœu  et  à  en 
appeler  à  leur  soumission.  Enfin,  quelques-unes  n'écou- 
tant que  leur  douloureuse  impatience ,  crièrent  qu'elles 
voulaient  connaître  leur  sort;  le  recteur  essaya  vainement 
de  les  retenir  ;  elles  coururent  a  une  seconde  porte  et 
l'ouvrirent  précipitamment. 

—  Allez  donc,  dit  le  prêtre  indigné ,  allez,  violez  la 
promesse  laite  a  Dieu  ;  mais  tremblez  qu'il  punisse  votre 
sacrilège ,  et  que  la  première  qui  soulèvera  le  voile  des 
naufragés  ne  cherche  en  vain  celui  qu'elle  attend. 

Dinah,  qui  allait  sortir,  recula  vivement. 

—  Ah  !  je  n'irai  pas ,  s'écria-t-ellc  épouvantée. 
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—  Soumettez-vous  et  priez ,  reprit-il  avec  autorité  ; 
votre  incertitude  doit  durer  peu  de  temps  désormais; 
souffrez-la  sans  murmure ,  comme  une  punition  de  vos 
fautes  ;  élues  ou  frappées ,  songez  a  plier  vos  âmes  aux 
volontés  divines.  Que  chacune  de  vous,  a  partir  de  cet 
instant,  se  dise  veuve  ou  orpheline;  qu'elle  fasse  ac- 
cepter a  son  cœur  ce  dur  sacrifice  ;  et  si  celui  qu'elle  a 
cru  perdu  sort  tout-k-l'heure  du  tombeau  ,  qu'elle  voie 
là  un  miracle  dont  elle  devra  remercier  Dieu  aussi  long- 
temps qu'elle  vivra. 

Les  femmes  fondirent  en  larmes  et  tombèrent  à  ge- 
noux. 

Le  recteur  s'efforça  de  les  calmer  en  adressant  a  cha- 
cune quelque  consolation  particulière.  Il  leur  rappela  la 
résignation  de  Marie,  cette  sainte  patrone  des  cœurs 
brisés,  et,  leur  ayant  annoncé  qu'il  allait  célébrer  la 
messe  de  délivrance  pour  les  naufragés,  il  les  engagea 
a  se  rendre  avec  lui  a  l'église ,  pour  joindre  leurs  prières 
aux  siennes. 

Toutes  suivirent ,  sauf  Dinah ,  qui  se  retourna  vive- 
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ment ,  courut  a  la  vieille  Timor,  assise  au  foyer,  et  lui 
saisit  la  main. 

—  Tu  connais  ceux  qui  sont  sauvés ,  demanda- t-elle 
d'un  accent  étouffé? 

—  Moi?  répliqua  Ànaïk. 

—  Tu  as  dû  les  rencontrer  à  Tréguier. 

—  Eh  bien? 

—  Joan  !  où  est  Joan  ? 

La  mendiante  fit  un  geste  moqueur. 

■—  Le  prêtre  a  ordonné  d'attendre,  dit-elle. 

—  Non ,  s'écria  Dinah  qui  se  laissa  glisser  a  genoux , 
les  mains  jointes  et  l'œil  égaré;  je  t'en  conjure  ,  Anaïk , 
dis  si  tu  as  vu  Joan;  si  tu  l'as  reconnu  ! ...  Oh  !  rien  qu'un 
geste  qui  dise  oui....  ou  s'il  a  péri...  eh  bien!  que  je  Ift 
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sache! Mieux  vaut  mourir  de  suite  qu'attendre!...! 

Anaïk ,  Anaïk  !  ne  me  refuse  pas  ! 

—  Et  que  me  donneras-tu  pour  ma  nouvelle ,  de- 
manda la  mendiante? 

—  Tout  ce  que  j'ai ,  cria  Dinah.  Que  voulez-vous ,  te- 
nez 5  mon  chapelet  d'ébène?  ma  croix  ?...  Les  voilà. 

—  Ce  n'est  point  assez. 

—  Eh  bien  !  voila  encore  la  bague  d'argent  qu'il  m'a 
donnée ,  prenez  tout,  Anaïk;  tout  ce  que  j'ai  au  monde; 

Elle  était  toujours  aux  pieds  de  la  vieille  femme ,  ser- 
rant d'une  main  son  enfant  contre  sa  pojtrine,  et  présen- 
tant de  l'autre  sa  croix,  sa  bague  et  son  chapelet.  Timor 
la  tint  un  instant  comme  agonisante  sous  son  regard  ; 
puis  poussant  un  éclat  de  rire  insensé  : 

—  Garde  tout,  dit-elle  ;  j'aime  mieux  ton  tourment  ! 
Dinah  se  leva  d'un  bond  et  s'élança  hors  de  la  cabane; 
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J'étais  trop  ému  pour  rester  étranger  a  ce  qui  allait  se 
passer  ;  je  la  suivis.  Elle  traversa  le  hameau  en  courant, 
et  nous  arrivâmes  ensemble  à  l'église. 

Les  femmes  y  étaient  déjà  réunies  ;  les  cierges  brillaient 
sur  Tautel  ;  l'enfant  de  chœur  venait  d'y  poser  le  pupi- 
tre.... Tout-a-coup,  la  porte  de  la  sacristie  s'ouvrit  et  les 
six  naufragés  parurent ,  voilés  de  draps  mortuaires  qui 
les  enveloppaient  tout  entiers. 

Un  sourd  gémissement  retentit  parmi  les  femmes; 
quelques  noms  s'échappèrent  au  milieu  des  sanglots...., 
mais  les  voiles  demeurèrent  immobiles  ! 

J'essayerais  en  vain  de  rendre  la  solennité  lugubre  de 
cette  scène.  Le  silence  qui  régnait  dans  l'église  n'était 
interrompu  que  par  la  voix  du  prêtre ,  et  si ,  par  instant^ 
une  plainte  retentissait  sourdement ,  cette  voix  s'élevait 
comme  pour  rappeler  à  la  patience,  et  la  plainte  s'étei- 
gnait étouffé!....  Sublime  puissance  de  la  volonté  sur 
l'âme  humaine!...  Toutes  ces  femmes  étaient  la,  atten- 
dant l'arrêt  qui  allait  décider  de  leur  vie ,  et  toutes ,  les 
mains  jointes  sur  leur  cœur,  demeuraient  immobiles. 
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Je  cherchai  plusieurs  fois  Dinah  du  regard  ;  elle  était 
agenouillée  à  Tentrée,  le  front  levé;  les  mains  pendantes 
et  son  enfant  étendu  devant  elle  comme  une  victime  qui 
attend  le  coup  sans  songer  a  l'éviter. 

Enfin  le  recteur  prononça  les  paroles  sacramentelles 
destinées  à  congédier  les  fidèles ,  un  frémissement  par- 
courut la  foule.  Il  y  eut  un  moment  d'angoisse  inexpri- 
mable. Toutes  les  têtes  étaient  penchées  en  avant,  tous 
les  bras  tendus  vers  l'autel. 

—  Elevez  vos  âmes  a  Dieu!  dit  le  prêtre. 

Et  prenant  par  la  main  le  premier  homme  voilé  qui  se 
trouvait  le  plus  près  de  lui ,  il  le  fit  avancer  d'un  pas  et 
souleva  le  linceul  qui  le  couvrait!  Un  cri  partit  et  une 
femme  s'élança  vers  l'autel. 

Le  prêtre  passa  a  un  second  naufragé  ,  puis  aux  sui- 
vants. A  chaque  voile  arraché ,  retentissait  un  nouveau 
cri  de  joie  à  demi  étouffé  par  un  douloureux  murmure, 
mais  au  dernier,  une  clameur  de  désespoir  s'éleva  et  les 
sanglots  éclatèrent  de  toutes  parts. 


i 
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Je  me^  tournai  vivement  vers  Dinah  ;  elle  était  a  la 
même  place,  dans  la  même  attitude,  regardant  tou- 
jours.... Tous  les  linceuls  étaient  tombés  et  elle  cherchait 
encore  Joan. 


Je  passai  le  reste  de  la  nuit  au  preshytère  pendant  que 
le  recteur  s'occupait  de  consoler  les  orphelins  et  les 
veuves.  Enfin  ,  le  jour  venu  ,  je  pus  reprendre  le  che- 
min de  Tréguier. 


L'orage  avait  cessé  et  le'soleil ,  dégagé  de  brouillard , 
brillait  joyeusement  dans  le  ciel  ;  les  oiseaux  ,  ranimés , 
sautillaient  en  gazouillant  sur  les  arbres  étincelants  de 
givre ,  les  haies  d'aubépines  avaient  secoué  leurs  robes 
de  neige  et  montraient  leurs  riants  bourgeons  ;  la  créa- 
tion entière  semblait  renaître  et  un  souffle  de  printemps 
passait  sur  la  campagne  attiédie. 

Près  de  descendre  du  coteau,  je  me  retournai ,  et  jetai 
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un  dernier  regard  sur  le  hameau  désolé  que  je  venais  de 
quitter,  j'aperçus  au  loin  Dinah ,  la  veuve  de  Joan ,  qui 
descendait  le  versant  opposé,  son  enfant  dans  ses  bras, 
et  tenant  à  la  main  le  bâton  blanc  des  mendiants. 


Fin. 


I 


TABLE  DES  CHAPITRES. 

Pages. 

Cinquième  Récit  (suite).  La  Niole  blanche.  ^ 

Sixième  Récit.  Le  Kakouss  de  TArmor.  S^ 

Septième  RÉCIT.  Les  Boisiers.  435 

Huitième  RÉCIT.  La  Groac'Ii.  229 


AAGEBS,  —  ImPHIMERIC  de  CoSMER  et  LACnÈSE. 


